



只有一步之遥

这些年，一有闲暇，梁永安就带上单反，随走随拍，捕捉江河与云影的变化。

在宗塔草原，梁永安遇到一个藏族小伙子，马骑得飞快，粗犷帅气。他走进小伙儿的帐篷问：“你羡慕羡慕火起来的丁真？”“不羡慕！”小伙儿的眼睛闪闪发光，“他已经失去了自由。”“这是他的原话，真让人感慨呀。”梁永安回忆起来，有点“不可思议”。

他又想起3年前在云南的高黎贡山里，骑马3小时才能到一处温泉。路是野路，泥巴里长满草。傈僳族的赶马人问：“你从上海来，城市挣钱多，一个月能挣多少？”他算了算：“平均差不多1万，也有两三万的。”赶马人笑了：“你们城里人钱虽然多，但没有我们快乐。”

遮天蔽日的欲望奔腾里，云南大山里的人们有自己的日月星辰，“天天唱着歌，高兴得不得了”。城市里的人们，心里向往着“大生活”，过的却是“小日子”。

“你以为从小日子到大生活，要做好万全的准备，经历多大的改变，其实，只有一步之遥。”梁永安提及一位喜欢音乐的朋友，在广告业干了十几年，有一次，在旅途中看到说唱老艺人的民族技艺无人继承，古老生活也随着日月流变而消逝，突然就做了辞职的决定，攒钱买了台电影机，专门拍摄老艺人的影像。如今，这位朋友手里8000多小时的影像素材，成了“无价之宝”。

“跨出去有艰苦，有困难，但

“一定要有特别坚定的单身信念。”如此，往上，有可能遇到灵魂伴侣。往下，也可以遇到很善良的恋人。

总体很赞。”梁永安笑着说，毕业旅行的年轻人，奔赴西藏，不是花父母的钱旅游，而是自力更生寻找人生的意义。拿着挣来的钱，到游牧区去体验多种生活，是不一样的生活；还有一群年轻人到丽江纳西族做田野调研，浑身长满了红疙瘩，脚踩在田野里全是鸭子屎，但人在目标价值面前，却能一直咬牙坚持下来。

梁永安平日里，很少回复粉丝的私信，因为一旦开始就停不下来。但他始终坚持一件重要的小事——读书。他讲，书中高山流水的描述特别有意思，年轻人为什么遇到困惑，实际上也是该读的书没读到。

下图：梁永安喜欢带上单反，随走随拍，捕捉江河与云影的变化。



“年少时，对社会的疑问一直没有解答，你带着往前走，越复杂，就越困惑，后来问题堆积成山，就像滚雪球一样，再也解不开了。”梁永安说，中国人要读自己的书，也要读世界的书。比如，曹冲称象的寓言故事，在单一的体制里，教的东西应该是多样性的。称象不是真聪明，还有没有更好的办法。弄船麻烦，可不可以一边站人来讲，称人总比称象简单。“多元化的思考相当于把孩子激活了，这样他们就会明白，世界上没有唯一的正确。”

如果让梁永安讲“开学第一课”，他会讲三个“爱”——爱自然，因为整个自然就是生命，而人要活得自然；爱社会，社会的发展经历了阵痛，但我们仍然不断进步，最好的人类正义，价值是一种信仰；爱自己，生命要发展，就像向日葵一样生长，你要灌溉它，看好的书，交好的友。

在梁永安的世界里，真正要做的事情是有长久性的。他有一个从浙江舟山到西藏拉萨的项目，做了好几年，一路跟拍三代人，目的是让一个个普通家庭讲述自己的故事，从农业文明到工业一代，再到后工业一代，记录下中国人40多年来变迁波荡的人生。

爷爷奶奶一代，从小生活在海边，织网捕鱼，生活简单；爸爸妈妈生活在改革开放一代，鱼少了，彻底走出家族社会，七八家人达成契约生产关系，合伙买了钢板船，