常清楚自己要什么,也敢去要,如果要不到就承担相应的后果,要到了也觉得自己要得起、我值得拥有这些东西——这样就很好。我不会去排什么位置,事业第一或者感情第一,父母第一或者孩子第一,我觉得都没有问题,只要你的选择是出自真心。"

《流金岁月》的结尾,两个女孩兜兜转转达成共识:独立才是女性的立身之本。这也是秦雯一直以来想要强调的东西。在她看来,独立是一切选择的基础。"如果你经济上不独立,选择就会受到影响,你会因为没有地方住,去作出违心的选择、无可奈何的选择。只有当你在人格和经济上都完成了独立,再去做选择,才能保证选择是出自真心。所谓的独立,并不是说你要挣很多很多的钱,而是说你挣的钱能够满足你想要的生活。那就可以了。"

亦舒在《喜宝》里写: "我要很多很多的爱,如果没有爱,那么就要很多很多的钱。"其实现在回看亦舒,很多小说,包括《我的前半生》和《流金岁月》,都已经是三十年前的作品了,难免也存在一些时代的局限。"我记得小说结尾,女主角会选择去游艇上做个陶瓷啊,开个咖啡馆啊,做个服装设计师啊……这些行为在当年有种浪漫的气息,但是对现在的女性,其实选择是可以更广的。"

## 王家卫为她打开一扇新大门

最近秦雯正在松江车墩影视基地忙于电视剧《繁花》的拍摄。 以往,当她完成剧本写作和剧本围读工作,其他就交给合作导 演了。但这一次不同,因为这一次她遇到的导演是大神王家卫。

《繁花》也是王家卫第一次拍摄电视剧,当被问及有没有 剧本的时候,秦雯说当然有,而且导演对剧本的要求是几乎完 美的。无论剧本还是拍摄,导演的投入程度都超乎想象。

"我确实从他那里学到很多东西,从人物故事到结构节奏,甚至他会对剧本当中一些很细的东西提出修改意见,真的可以细到一个字、一个标点符号。他的上海话好到可以将整个剧本都用上海话念出来,他会亲自上阵——剧本自己先读过一遍,所有的戏自己先演一遍,台词全部过一遍——觉得哪里不对他就会马上指出来。"

以前的秦雯在无意识中会把观众当作一个孩子去灌输思想, 或者当作朋友去交流,而现在,她正试着把观众当作一个聪明 的对手,并与其博弈。

秦雯眼中的王家卫是个"天才":无论编剧、导演、表演,



还是美术、服装等等方面都天 才到令人嫉妒, "单从剧本上 来说,王家卫导演为我在创作 上打开了一个新的大门。我会 知道自己是不断在犯错的,但

他还是会给我很多耐心和鼓励。因此犯错也慢慢成了我重建的一个过程"。

"我觉得他最厉害的地方还是审美,这个本事一时之间我们也学不会。我能做的就是在一边看着,能学一点是一点。所谓的审美,有的是我们平时习惯说的,比如说美术,服装等。但我想说的还有另一层审美——是在人物关系和人物情感上的。他会特别善于去表现人物情感中微妙的东西,并且知行合一的有办法用动作和画面去表现出来。对于人物关系和情感,我们通常的做法是将之戏剧化,以引起观众强烈的好奇或者情绪波动,而很少从美的意义上去考虑和表现,我觉得这是他了不起的一点。"

金字澄的小说《繁花》中出现频率最高的一个词是"不响"。每次金老爷子掷出这两个字,就让人感觉背后隐藏了1000字的内心活动。秦雯听过一句话:男人沉默表示否定,女人沉默表示肯定。她笑说,上海人并不是每个都"不响"的。话多的也不少,比如她自己。但有时候,"不响"也是环境的产物。"我觉得是因为上海人生活的环境比较狭窄,如果人人都嘈杂发声的话,众声喧哗,一定很多矛盾。因此这也是上海人边界感的体现——如何才能共处小小的空间而又彼此相安无事呢?唯有不响。我们小时候都住过里弄房子,跟《繁花》里一模一样:你在这里说话,很快那里就能知道;你在家里吵架,邻居在自己家里也能听见。所以上海人为了保留那一点点可怜的隐私,也会选择'不响',有一点妥协让步的味道在里面。我想这两个字,应该就是上海人保持一丝自尊和边界意识的浓缩体现吧!"