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八道湾十一号的房产是卖掉绍兴祖宅购买的，鲁迅出了大力，

只是其中也有周作人夫妇的一份，可是，房契上，却只有鲁迅

一人的名字。周作人一介书生不问世事未必介意，可是他夫人

羽太信子，会怎么想？

鲁迅是一家之主，在房契上只有他一个人的名字，收入却

交由羽太信子打理。周作人夫妇用现在的用语就是月光族，见

钱就花，不知长远，双方的消费观念又大相径庭，这就可能在

各种生活细节上产生摩擦。这种家庭琐事很难说谁对谁错，却

在双方心中埋下火药的引信。一方，要过上资产阶级的生活，

一方，却还是俭朴持家之态，矛盾日积月累，就等待一个合适

的时机被引燃爆炸。

东有启明，西有长庚
　　

不管怎么样，最终，中国现代文学史上的两位巨匠，以这

样的方式，像两条平行线，走向了各自命运的终点。“人生不

相见，动如参与商”。鲁迅母亲对许羡苏所说一段话：“龙师

父给鲁迅取了个法名——长庚，原是星名，绍兴叫‘黄昏肖’。

周作人叫启明，也是星名，叫‘五更肖’，两星永远不相见。”

其实，如果稍有一点天文学的知识，你就知道，启明就是长庚，

长庚就是启明，他们都是金星的别名，出自《诗·小雅·大东》：“东

有启明，西有长庚。”清晨见到的叫启明，黄昏时出现的叫长庚，

其实就是一回事。这么说，鲁迅和周作人，其实只是一个人的

两面？

对于兄弟交恶，鲁迅也是意难平，在其作品中都有隐晦的

表述，除了《铸剑》和《伤

逝》，还有就是收入《彷

徨》的小说《弟兄》。

和《伤逝》的隐藏在一

个爱情故事中不同，《弟

兄》就要明晰得多。一

开场就说兄弟就打了起

来，从堂屋一直打到门

口，闹着要分家，而且，

是因为钱。

但就是这样，鲁迅

后来到了上海，还是常

说：“周作人的文章是可以读读的。”周作人的书出版了，他

必定托人买来细读一遍，有时还叫许广平一起来读。1928 年 9

月 2 日午后，鲁迅与周建人到北新书店，为许广平买了一本周

作人的《谈虎集》（上）和《谈龙集》。鲁迅是个睚眦必报的人，

在兄弟决裂之后，对于自己的弟弟文章中的冷嘲热讽，却常常

退避三舍，避其锋芒，这是他对弟弟的爱，还是确实有什么不

为人知的秘密？

周作人呢，正如舒芜在《周作人对鲁迅的影射攻击》中例

数周作人曾著文讽刺鲁迅的爱情生活，如《中年》《志摩纪念》

《周作人书信·序言》《论妒妇》《责任》《蒿庵闲话》《家

之上下四旁》《谈卓文君》《记孟逢辰君的事》《十堂笔谈》

等文章，不指明地挖苦鲁迅多妻、色情等等。舒芜没有提到的，

还有《破脚骨》，周作人影射鲁迅“老不安分重在投机趋时” ,

语言十分苛毒，可见周作人对鲁迅之恨，和鲁迅对羽太信子的

恨一样，是深入骨髓。

1933 年 6 月 21 日：鲁迅在上海闸北三义塔，写了一首脍

炙人口的诗《题三义塔》。在日记中，他这样写道：“西

村（真琴）博士于上海战后得丧家之鸠，持归养之，

初亦相安，而终化去，建塔以藏，且征题咏，

率成一律，聊答遐情云尔。”西村是一个日

本医生，三义塔者，中国上海闸北三义里遗

鸠埋骨之塔也。所谓鸠占鹊巢，鲁迅真的是

在咏叹这丧家之鸠？从丧家之鸠而到兄弟，

又有何深意？诗曰：

奔霆飞焰歼人子，败井残垣剩饿鸠。

偶值大心离火宅，终遗高塔念瀛洲。

精禽梦觉仍衔石，斗士诚坚共抗流。

度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。

前排左起周建人、许广平与鲁迅。

周作人与妻子羽太信子。


