



2021年2月23日，北京，鲁迅故居。



兄弟失和的悬案

于是，无话，就走。两兄弟从此绝交，至死再无往来。

□ 记者 | 何映宇

北京西城，从西直门向东，西直门内大街与赵登禹路交叉口，往南约一百米，路东有一条狭窄弯曲的胡同，名为八道湾胡同。进了胡同，向东，绕过十一号的西跨院，你就看到了八道湾十一号的南门。现在，这条胡同的名字是：前公用胡同。

1923年8月2日，午后，大雨初歇，空气中有一股淡淡的腥味。鲁迅沉默不语，收拾好行装，从这里走出，与朱安黯然离开居住了4年的北京的家，背后射下的，是周作人羽太信子夫妇冷箭似的目光。

鲁迅对朱安说：你或者留在八道湾陪母亲住，或者回绍兴娘家，我会按月寄钱供养你。

朱安的态度很坚决：八道湾我不能住……绍兴朱家我不想去。你搬到砖塔胡同，横竖总要有别人替你烧饭、缝纫、洗衣、扫地的，这些事我可以做，我想和你一起搬出去。

于是，无话，就走。两兄弟从此绝交，至死再无往来，成为世纪悬案。

1923年7月19日发生了什么？

1923年7月19日，周作人给鲁迅送去一封信，上书：