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“帮闲”，如果鲁迅是清水的话，他们是猪油，无法交融。这

是价值判断的问题，用今天的话说，就是“三观不合”。

鲁迅的“骂人”现象确实牵涉到背景问题。当时是众声喧

哗的时代。不是鲁迅要与整个文化界论战，往往甚至更多的情

况是当时文化界要与鲁迅论战。大部分的情况是别人先挑战鲁

迅，先“骂”鲁迅，鲁迅予以反击。还有更奇葩的，有的人“骂”

鲁迅，就是为了让鲁迅“回骂”。鲁迅一“回骂”，他就出名了。

这可是章克标等人亲笔写下的文坛秘籍。

1949 年以后，鲁迅被尊为“旗手”。由于可以理解的原因，

我们只看到鲁迅的“骂人”文字，看不到别人“骂”鲁迅的文

字。所以，给人的印象是只有鲁迅在那骂骂咧咧。事实不是这

样的。比如，沈从文一向给人温和的印象，鲁迅在公开的出版

物中也不曾招惹他，但他在《鲁迅的战斗》一文中挖苦鲁迅是

“病的颓废的任性，可尊敬处并不比可嘲弄处为多”。这不奇

怪，当时的文坛就这样，要批评谁，要抨击谁，彼此指名道姓，

不像今天这样大家都温文尔雅。我要强调的是，当年的“顶流”

文化界，不只鲁迅在“骂”，论争是常态；而且这种论争都带

着个性化的表述，也不像当下，批评文字看上去严谨到像公文。

明显的事实是，每一次论战，都是时代的投影，比如说鲁

迅与陈西滢的论战，是与“女师大风潮”相联系的；关于“两

个口号”的争论，是与抗日统一战线问题的个人与团体的立场

选择有关连的。所以，我认为鲁迅的论战文章是与历史进程相

伴随，是时代的投影。

批判精神的显性潜性表现

《新民周刊》：如何理解鲁迅的这种“四面树敌”？在鲁

迅看似疑此疑彼、怼天怼地的激烈口水战中，是否另有深层原

因？与他本人的文化观、价值观有怎样的关系？

房向东：笼统地说鲁迅“四面树敌”是用世俗的眼光否定

　　在鲁迅眼里，相当多的人，都与下层社会有着遥远的距离。他们中的一部分人充
当着统治者的“帮凶”或“帮闲”，如果鲁迅是清水的话，他们是猪油，无法交融。
这是价值判断的问题，用今天的话说，就是“三观不合”。

思想者的鲁迅。鲁迅一生的战斗业绩，也不是什么“口水战”。

伟大的思想者都是先知先觉者，都是“独战众数”的“国民公敌”。

鲁迅对易卜生的《国民公敌》有很高的评价，也有因为他自己

是“国民公敌”的因素在其间。鲁迅的“横眉冷对千夫指”，

不是指一般意义上的敌人，而是认定他自己是被千夫所指的“国

民公敌”。但是，面对千夫所指，我自“横眉冷对”。这是时

代孤独者鲁迅的一个历史投影。

鲁迅是多疑的，但这种质疑一切的态度，是一种敏感的、

敏锐的批判精神。是对具体人的言论以及所承载的内容，

进行社会的历史的剖析与反思。于不疑处有疑，

这是思想者的特质；反之，对一切肯定或是对

权势者献媚，那鲁迅就不会成为鲁迅，而只

能是庸常之辈了。

鲁迅不仅了解他所处的时代，更了解中

国的历史。他是以历史的眼光来审视当下。

鲁迅是最懂中国和中国人的。鲁迅的精神特

质就是怀疑和批判。他对具体人的抨击，与其

说是在抨击某一个人，不如说是在抨击他身上

所承载、所附丽的旧传统、旧文化的一切。鲁

迅是一部推土机，他一生不遗余力地在推平

沈从文曾在《鲁迅的战斗》一文中挖苦鲁迅是“病的颓废的任性，可尊敬处并不

比可嘲弄处为多”。


