

在鲁迅眼里，相当多的人，都与下层社会有着遥远的距离。他们中的一部分人充当着统治者的“帮凶”或“帮闲”，如果鲁迅是清水的话，他们是猪油，无法交融。这是价值判断的问题，用今天的话说，就是“三观不合”。

“帮闲”，如果鲁迅是清水的话，他们是猪油，无法交融。这是价值判断的问题，用今天的话说，就是“三观不合”。

鲁迅的“骂人”现象确实牵涉到背景问题。当时是众声喧哗的时代。不是鲁迅要与整个文化界论战，往往甚至更多的情况是当时文化界要与鲁迅论战。大部分的情况是别人先挑战鲁迅，先“骂”鲁迅，鲁迅予以反击。还有更奇葩的，有的人“骂”鲁迅，就是为了让鲁迅“回骂”。鲁迅一“回骂”，他就出名了。这可是章克标等人亲笔写下的文坛秘籍。

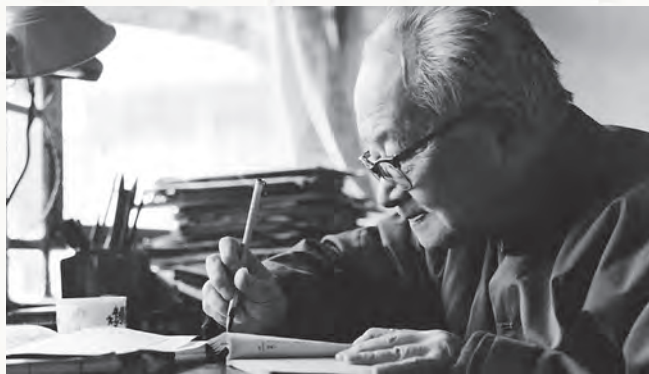
1949 年以后，鲁迅被尊为“旗手”。由于可以理解的原因，我们只看到鲁迅的“骂人”文字，看不到别人“骂”鲁迅的文字。所以，给人的印象是只有鲁迅在那骂骂咧咧。事实不是这样的。比如，沈从文一向给人温和的印象，鲁迅在公开的出版物中也不曾招惹他，但他在《鲁迅的战斗》一文中挖苦鲁迅是“病的颓废的任性，可尊敬处并不比可嘲弄处为多”。这不奇怪，当时的文坛就这样，要批评谁，要抨击谁，彼此指名道姓，不像今天这样大家都温文尔雅。我要强调的是，当年的“顶流”文化界，不只鲁迅在“骂”，论争是常态；而且这种论争都带着个性化的表述，也不像当下，批评文字看上去严谨到像公文。

明显的事实是，每一次论战，都是时代的投影，比如说鲁迅与陈西滢的论战，是与“女师大风潮”相联系的；关于“两个口号”的争论，是与抗日统一战线问题的个人与团体的立场选择有关连的。所以，我认为鲁迅的论战文章是与历史进程相伴随，是时代的投影。

批判精神的显性潜性表现

《新民周刊》：如何理解鲁迅的这种“四面树敌”？在鲁迅看似疑此疑彼、愁天愁地的激烈口水战中，是否另有深层原因？与他本人的文化观、价值观有怎样的关系？

房向东：笼统地说鲁迅“四面树敌”是用世俗的眼光否定



沈从文曾在《鲁迅的战斗》一文中挖苦鲁迅是“病的颓废的任性，可尊敬处并不比可嘲弄处为多”。

思想者的鲁迅。鲁迅一生的战斗业绩，也不是什么“口水战”。伟大的思想者都是先知先觉者，都是“独战众数”的“国民公敌”。鲁迅对易卜生的《国民公敌》有很高的评价，也有因为他自己是“国民公敌”的因素在其间。鲁迅的“横眉冷对千夫指”，不是指一般意义上的敌人，而是认定他自己是被千夫所指的“国民公敌”。但是，面对千夫所指，我自“横眉冷对”。这是时代孤独者鲁迅的一个历史投影。

鲁迅是多疑的，但这种质疑一切的态度，是一种敏感的、敏锐的批判精神。是对具体人的言论以及所承载的内容，进行社会的历史的剖析与反思。于不疑处有疑，这是思想者的特质；反之，对一切肯定或是对权势者献媚，那鲁迅就不会成为鲁迅，而只能是庸常之辈了。

鲁迅不仅了解他所处的时代，更了解中国的历史。他是以历史的眼光来审视当下。鲁迅是最懂中国和中国人的。鲁迅的精神特质就是怀疑和批判。他对具体人的抨击，与其说是在抨击某一个人，不如说是在抨击他身上所承载、所附丽的旧传统、旧文化的一切。鲁迅是一部推土机，他一生不遗余力地在推平

横眉冷对千夫指

俯首甘为孺子牛

鲁迅

