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铁儿”的名义出版。1936 年 7 月 17 日，面对这部书下卷排版

工作的拖沓，鲁迅在致杨之华的信中悲哀地写道：

秋的遗文……被排字者拖延，半年未排到一半。其中以高

尔基作品为多。译者早已死掉了，编者也几乎死掉了，作者也

已经死掉了，而区区一本书，在中国竟半年不能出版，真令人

发恨（但论者一定倒说我发脾气）。

遗憾的是，鲁迅先生还是没有等到下卷出版就离开了人世。

提携青年朋友

在上海期间，鲁迅已是文坛明星，收入高，交际广，朋友多，

还组织了“左联”，饭局和留饭——也就是居家请客，多了起来。

加之上海地处长江口，是各种美食汇集之地，恰好满足了鲁迅

的胃口，光顾过的餐馆有记载的至少 75 家。

在鲁迅家吃饭的，以进步青年居多，萧红、萧军是吃得次

数最多的。萧红还给鲁迅做过东北名吃“韭菜盒子”。虽然做

得不太好，鲁迅却爱吃极了，想多吃一个，还得向许广平请示。

萧红是鲁迅家中最后一个留饭的客人，为她赴日饯行。怎知三

个月后，鲁迅因病辞世。

1937年，上海的万国公墓，一位青年女子祭拜着鲁迅先生，

她神色肃穆，低头不语，眼中饱含着悲伤的感情。这个青年女

子不是别人，正是以《呼兰河传》驰名于中国文坛的女作家萧

红女士。在这里面的那个留着一字胡的男人，是她的良师益友。

当萧红和她的丈夫萧军来到上海时，囊中羞涩，举目无亲。

当鲁迅见到他们，他不仅没有嫌弃这两个落魄的年轻人，还取

出了 20 块钱递给他们救急。在当时，这 20 块钱可是一笔不小

的数目了。鲁迅的这笔钱对

二萧来说正可以说是雪中送

炭，因此萧红萧军对鲁迅更

加敬重，三个人也因此结下

了深厚的友谊。后来他们两

个人干脆将自己的家搬到了

鲁迅先生家附近。

两位年轻人还得到了鲁

迅先生的提携。鲁迅非常欣

赏萧红的文字，极力推荐她

的作品。萧红也很快成为了

文坛一颗冉冉升起的新星。

鲁迅不仅帮助了萧军和萧红，还对木刻情有独钟。萧军曾

说：“在 30 年代，鲁迅先生的两只手，一只手是培育了若干

青年文艺作家，我本人就是其中之一；另一只手是培育了若干

青年木刻家——刘岘同志就是其中之一。”

鲁迅非常看重版画艺术，他觉得“当革命时，版画之用最广，

虽极匆忙，顷刻能办”，“是最适合于现代中国的一种艺术”。

1930 年，杭州艺专“一八艺社”的学生在鲁迅的关怀下开始木

刻创作；1931 年 8 月，鲁迅在上海主办“木刻讲习会”，从此

中国新兴木刻运动拉开帷幕。鲁迅逝世后，这些木刻青年有的

留在国统区，从事抗战版画创作和抗日宣传，江丰、沃渣、胡

一川、力群、刘岘、陈铁耕、黄山定、叶洛等则陆续奔赴延安。

抗战版画的蓬勃发展，充分体现了鲁迅的战略眼光。

30 年代初，在上海美术专科学校学习的刘岘，沉迷于木刻

版画，“一天到晚都在木刻，平均每天一幅，刻好就印”。从《鲁

迅日记》记载的情况看，1933 年 1 月到 1936 年 3 月，刘岘与

鲁迅之间来往信件达51次。刘岘不停地把自己的习作拓印出来，

送给鲁迅请求批评、指教，鲁迅“总是谈得那么热情、从容，

并不时发出爽朗的笑声”。

刘岘的《无名木刻集》，请鲁迅先生写序。拿到先生的序

言后，他本来计划把鲁迅手写的序言，用木刻版画的制作方法，

“反贴一块木版上，用雕刀刻成阴字，但由于经验不足，在木

刻的过程中将手书的宣纸稿摩擦烂了，未能刻成”。这个当时

只有 19 岁的青年，“不加考虑地又给先生写了信并附上透明

打字纸请先生重写”，鲁迅先生不仅没有怪罪，还很快重新写

了序言，称赞这些新的木刻“是刚健，分明，是新的青年的艺术，

是好的大众的艺术。这些作品，当然只不过一点萌芽，

然而要有茂林嘉卉，却非先有这萌芽不可……”。

1934 年初，鲁迅亲自编辑、自费出版的

中国原创木刻集《木刻纪程》，收入木刻

24 幅，木刻的作者为一工（黄新波）、何

白涛、李雾城（陈烟桥）、陈铁耕、陈普

之、张致平（张望）、刘岘、罗青桢八人。

在这本木刻集的序言中，鲁迅对木刻青年创

作提出了希望：

采用外国的良规，加以发挥，使我们的作品

更加丰满是一条路；择取中国的遗产，融合新机，

使将来的作品别开生面也是一条路。

萧红与萧军。


