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　　爱情足以让一个四十五岁的男人变成孩子。

恋爱中的男人：一个淘气的鲁迅正在清晰

之一：分享隐秘和艰难

住处大风，把玻璃打碎了一块。但不久，又被迫搬到另外

一个三楼上，楼上没有厕所，二楼有一个，大约，但被一户人

家私有了，也不便去使用。公共厕所在遥远的地方，需要旅游

很久，才能抵达。于是，每每在半夜的时候，跑到楼下，找一

棵树，草草倾泻，了事。后来，终于找了一个替代的办法，用

一个瓷的罐子，半夜里尿急了，便滋进去，可以想象，那是一

个需要技巧的事情，罐子的口小，若是准确度欠了，准会尿在

地上。还好，这事情没有其他的人看到，只写在信里，告诉许

广平一个人。

这是一九二六年的秋天，鲁迅先生在两地书里写的情节，

每一次看到这里，我都会被他逗乐。

然而，可乐的事情，才刚刚开始。听我往下说。

班里的学生女生只有五个，大约也有漂亮的，但先生每每

不看她们，即使是问询一些人生啊苦闷啊的问题，每每低着头

应对。这也是在信里发了誓的。许广平回信时说，如此幼稚的信，

幸好没有别人看到。两个人均料想不到，事情过了将八十年，

被我看到，我看得哈哈大笑。

感情从来和年代没有任何关系的。除了关心彼此的身体，

也要把生活的四周告知对方，先生说起身边事情时，总是不露

声色的幽默，譬如厦门大学的展览会。大约是为了活跃学校死

气沉沉的气氛吧，学校突然决定搞一个文物展览，听说鲁迅的

柜子里放了几只古老的拓片，便硬是拉他出来陈列，没有办法，

鲁迅只好去了。到了现场才发现，并没有人帮忙。孙伏园给先

生搬来一张桌子，先生便将两张拓片展开，压在桌子上，另外

的几张呢，先生用手展开了一下，结果，惹得众人观望。那组

织者便要求，先生站到桌子上去，好举得高一些，让更多的人

看到。再后来呢，因为摆放的其他东西需要桌子，连同先生的

那一张桌子也被没收了，鲁迅只好一个人站在那里以手展开那

一张拓片。如此陈列一个著名的作家，实在是好笑得很。

果然，许广平在信里笑话鲁迅，做这种傻事情，让风吹着，

如同雕塑，滑天下之大稽也。可是鲁迅在接下来的信里，说，

我只是说了一半，滑稽的事情多着呢，比起我的尴尬地站立，

更让人笑话的是，展览会上展览的很多东西都是假的。

能分享尴尬的人，一定是亲密的。果然，两个人从北京开

始种下的芽苗，在厦门时已经生长得茁壮了。忙碌中，许广平

给鲁迅织了一件毛背心，鲁迅穿在身上写信，说暖暖的，冬天

的棉衣可省了。

《两地书》，这是一本关于爱恋的书，里面没有任何矫情

的文字，但它的确充满了爱。因为，这本书里，到处都是关于
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鲁迅、许广平与周海婴。


