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小锐利的政论文。可鲁迅自己是不这么认为的，广义上的杂文，

就是广博、就是杂。你去翻阅他的杂文集，并不是每一篇都在

辛辣讽刺、针砭时弊、影射政治，也收录了很多俏皮的、智慧

的、学问性的文章。比如，他把自己翻译的《现代电影与有产

阶级》收在《二心集》里。《宋民间之所谓小说及其后来》《六

朝小说和唐代传奇文有怎样的区别？》以及跟日本学者讨论《大

唐三藏取经记》出版时间的论文，他也都放在杂文集里。”

关于“鲁迅没有托尔斯泰那样的长篇小说，矗不起来”的

质疑，郜元宝颇不以为然。“不要求全责备。回过头看，五四

以后才引入近现代长篇小说的概念。以前，（中国的士大夫）

大多是不怎么重视小说的。根据从《文选》到《古文观止》的‘入

选门槛’可判断，国人推崇的是经世致用的美文，如《出师表》

《报任安书》等，都是既在解决迫切的实际问题，又文采动人、

情理交融，因而传诵千古。就这一点而言，鲁迅的杂文，和中

国优秀传统文学是相通的。他的杂文包罗万象，与古代的散文、

小品文联系紧密，而其篇数繁多、文体灵活处，似乎又是古人

所不及的了。更有学者说，当下一些网络评论文章的风格，就

是走了鲁迅的杂文的路子。鲁迅写杂文，常搜集报刊上所登载

的时事新闻为素材，不啻一种‘跟帖’，离不开当时最强势社

交媒体的助推。他的短兵相接，机敏睿智，‘杂文是感应的神经，

是攻守的手足’，使得他的杂文永不过时，越来越让读者喜欢。

鲁迅没有写成一部长篇小说，固然遗憾；不过，文学评价的标

准理应多元，他的非凡成就，不因此而受损。并且，据我所知，

鲁迅从来没有放弃过动笔写长篇小说的念头。冯雪峰就回忆，

老师计划写一部讲述四代知识分子的命运的长篇小说，‘一代

是章太炎先生他们；其次是鲁迅先生自己的一代；第三是例如

瞿秋白等人的一代；最后就是现在如我们似的这类年龄的青年。’

可惜啊，天不假年，鲁迅 55 岁就去世了。我相信，以他的才能，

只要时间允许、健康状况允许，他的长篇小说，是不一样的，

是不会让我们失望的。”

最后，郜元宝总结，从接受美学的规律看，接受的主体、

接受的环境影响接受的效果，这是显而易见的。被接受的客体，

永远是“沉默的发声者”。一段时间内，可能会出现接受者的

声音，盖过了被接受者的声音的情况——但是，尽管历史很像

是个任人打扮的小姑娘，鲁迅可以被任何人诉说，历史还是历史，

鲁迅还是鲁迅。研究的观点有变动，研究的人换了一代又一代，

1931 年 4 月 20 日，鲁迅全家与冯雪峰一家合影。
鲁迅研究的一些专著。


