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至于“乍一看有似长期吸毒（鸦片烟）的瘾君子”。第一次去

内山书店的时候，因衣着“似乎还带些寒酸相”，店员差点把

鲁迅当贼防，怕他偷书（当时偷书的事时有发生，还有人从精

美的画册上偷偷撕下插图）。结果，看来不像会买书的人，居

然是大主顾呢！

鲁迅本人在《再谈香港》一文中，亦活灵活现地记述了“手

已失了活气了。……“习近平总书记提出了四个自信，其中就

有文化自信。研究鲁迅的一个困难的地方在于，探讨五四前后

的中国文化的关系，大家始终模棱两可，没有达成相当的共识。

过去有人称五四是中国文化的断裂，恕我无法接受。我认为，

五四百年是对中国文化的一次洗礼，何以偏用‘断裂’视之？

近现代很多对传统文化的研究，是用白话文，用现代的眼光、

现代的观念完成的。五四是文学革命，也是一座桥梁。如果你

非把鲁迅和传统文化对立起来，那是既不理解传统文化，也不

理解五四新文化运动，更不理解中国的文化自信。”

作为鲁迅的弟子，冯雪峰曾撰文，将老师在文学史上的地

位，与屈原、陶渊明、杜甫等人相提并论。鲁迅看过后，虽笑

着说此言过誉，必招骂声，但究竟没有把话删掉。郜元宝感慨，

鲁迅不是狂妄，他知道自己的分量。“他的精神世界是宏大的。

你看他和萧伯纳的合影，站在 1 米 8 的萧伯纳身边，形态上显

得的确矮了。可那又怎样呢，他的内在的气品是高的，是一贯

不输人的。”

说起外貌来，横看竖看，鲁迅从来都不是俊俏郎君。在《鲁

迅回忆录手稿本》中，许广平用了将近三大段文字，描述爱侣

之平平无奇。说他走在街上，无论面貌、身形和衣着，都不会

引起别人的注意。假如有人淡淡地扫一眼，得到的印象是，旧

时代里一个迂腐、寒伧的人，一个刚从乡下来到城市的人，甚

　　作为鲁迅的弟子，冯雪峰曾撰文，将老师在文学史上的地位，与屈原、陶渊明、

杜甫等人相提并论。鲁迅看过后，虽笑着说此言过誉，必招骂声，但究竟没有把话删掉。

1909 年，鲁迅与其弟周作人在日本合作翻译的《域外小说集》。
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