



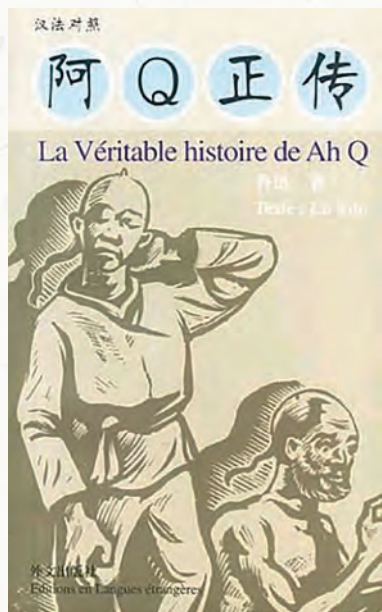
上海内山书店外景。

前每年都开。各国学者对鲁迅的了解，那简直……！记得有一次，澳大利亚新南威尔士大学中文系主任寇志明（Jon Eugene von Kowallis）教授，一出口就能背诵鲁迅的旧体诗，一出口就是鲁迅文章里的典故，堪称‘技惊四座’，众人不得不折服”。

天才的自信与谦虚

在郅元宝眼里，鲁迅是一个谦逊的天才。“鲁迅说过，‘天才大半是天赋的；独有这培养天才的泥土，似乎大家都可以做’。他号召大家做泥土，他是低调、踏实、不说豪语又不卑不亢的。他不把自己看得很重要，把‘认真’的态度看得很重要——哪怕是一件很小的事情，也用十二分的力气去做。他确是严格的、是完美主义的，但他又很幽默，智性的表达自然流露。”

而鲁迅骨子里是自信的。“许多人对鲁迅有‘整日批判、指手画脚’的刻板印象，其实鲁迅不仅自己很自信，对近代以来灾难深重的中华民族也是很自信的。那么多的文明古国成了



《阿Q正传》（汉法对照版）。

‘影国’，而中华文明历经异族统治、外敌侵犯，仍绵绵不绝，还不能说明它的伟大么？《中国人失掉自信力了吗》，大概是鲁迅唯一一篇挺‘豪语’的文章——‘我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓正史，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。’由此便晓，鲁迅不是什么历史虚无主义、文化虚无主义。”

郅元宝说，鲁迅的自信，亦体现在他的“统一、不撕裂”上。《破恶声论》曰：聚今人之所张主，理而察之，假名之曰类，则其为类之大较二：一曰汝其为国民，一曰汝其为世界人。前者慑以不如是则亡中国，后者慑以不如是则畔文明。寻其立意，虽都无条贯主的，而皆灭人之自我，使之混然不敢自别异，混于大群，如掩诸色以晦黑，假不随駘，乃即以大群为鞭褂，攻击迫拶，俾之靡聘。《看镜有感》云：无论从那里来的，只要是食物，壮健者大抵就无需思索，承认是吃的东西。惟有衰病的，却总常想到害胃，伤身，特有许多禁条，许多避忌；还有一大套比较利害而终于不得要领的理由，例如吃固无妨，而不吃尤稳，食之或当有益，然究以不吃为宜云云之类。但这一类人物总要日见其衰弱的，因为他终日战战兢兢，自己先

横眉冷对千夫指

俯首甘为孺子牛

鲁迅

