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多东西，是大家不甚了了却又很重要的。”

郜元宝举例，“鲁迅花了大量时间从事文学翻译工作。

1938 年版的《鲁迅全集》，翻译作品和个人著作的篇数对比几

近 1:1。一般爱好鲁迅的读者，对他的翻译作品看得大概比较少，

但是，作为研究鲁迅的学者，如果你不同样去深挖他的翻译作品，

就很难进一步理解他的创作。鲁迅很重视翻译，认为翻译是运

输精神食粮的航道，航道堵塞了，恐怕大家是会饿死的，会‘由

聋而哑’。顺带一提，就我所知，‘精神食粮’这个说法，就

是鲁迅在谈翻译的时候使用的概念”。

“另外一个，拿来主义。鲁迅甚至把自己比作普罗米修斯

盗火。翻译的经验及感悟，‘字典不离手，冷汗不离身’。我

讲这一点，是想强调，鲁迅是具有世界眼光的现代中国人。从

鸦片战争开始，一些仁人志士开眼看世界，到了鲁迅这一代，

我们通过其翻译作品，其对各国文化的接触，可知何谓文化的

巨人——吸收更多营养，原创愈加丰富。从前，有观点以为，

鲁迅的翻译作品，常注重弱小、被压迫的民族；但我后来发现，

这主要是他和周作人编译《域外小说集》时候的状态，我们不

要忘了，注重弱小、被压迫民族的同时，鲁迅也关注着欧洲，

包括意、法、德、英等国以及美国的文学。所以，他是一个和

世界文化潮流息息相关的、开放型的现代中国作家。他挥着毛

笔、穿着长衫，但实质上既是一个优秀的中国人，更是一个世

界人——在此层面上，我们对他的了解是不足的。”

“世界人”鲁迅得到了世界人的推崇。1937 年，日本出版

了七卷本的《大鲁迅全集》（这“全集”出得比中国都早）。

20 世纪 70 年代以来，竹内好翻译的《藤野先生》，先后被筑

摩书房、三省堂选为“高中国语教科书”的现代文课文。仙台

市博物馆则立有一尊鲁迅雕像，傲岸睥世的样子，与人们印象

中的他别无二致。雕像旁高达 4.5 米、重约 10 吨的鲁迅纪念石

碑，碑名由郭沫若题写，建于 1961 年，“是中日两国尚未实现

邦交正常化的互相敌视的年代”。日本文学界颓废无赖派的代

表作家太宰治，亦曾写过以鲁迅为主人公的传记式小说《惜别》，

竹内好气愤于小说败坏了鲁迅形象，是太宰迎合了日本当时内

阁情报局的需要，但剧作家井上厦却觉得这是他最爱的太宰作

品，太宰把鲁迅写成这样，盖因“非常喜欢鲁迅”。

喜欢鲁迅的外国朋友可真不少。1926 年 1 月 12 日，罗

曼·罗兰即给《欧罗巴》月刊的负责人 L·巴扎勒热特（L．

Bazalgette）修书一封，内容是积极推荐《阿 Q 正传》：“我手

头有件短中篇（长的短篇）小说的稿，作者是当今最优秀的中

国小说家之一，把它译成法文的，是《约翰·克利斯朵夫》中

文本的年轻译者敬隐渔。……你要不要读一读这个中篇的译稿？

否则，我将另找门路。请您在《欧罗巴》发表它吧！……”

1936 年，普实克（Prusek，Jaroslav；布拉格学派创始人之

一）着手将鲁迅的作品翻译成捷克语。应普氏之邀，鲁迅在逝

世前 3 个月，带病撰写了《〈呐喊〉捷克译本序言》。在序言

中，鲁迅表示：“我的作品，因此能够展开在捷克的读者的面

前，这在我，实在比被译成通行很广的别国语言更高兴。我想，

我们两国，虽然民族不同，地域相隔，交通又很少，但是可以

互相了解，接近的，因为我们都曾经走过苦难的道路，现在还

在走——一面寻求着光明。”1950 年，由普实克领导的捷克文

化代表团访华，他和其他捷克汉学家亲手挑选了 2.7 万多册中

国图书（部分为中方礼物）带回国，并在捷克社科院成立了“鲁

迅图书馆”。

郜元宝补充道，“我们还有一个国际鲁迅研究会，疫情之

藤野严九郎纪念馆前的雕塑。


