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“兰博基尼！”

有个孩子大叫了一声，从我身后跑过去，他

奔向一辆蓝色的电动玩具车，那辆车的造型的确

是兰博基尼跑车，屁股后面也贴着招牌。想当年，

我是在意大利的某个城市里第一次见到兰博基尼，

不认识是什么车，懵懵懂懂地拼读着那个陌生的

名字。现在，小孩子们可以驾驶假装的电动的法

拉利、兰博基尼或者警车、挖土机，“享受”操

控带来的愉悦感。

有了孩子之后，我时常在儿童游乐场活动，惊

叹儿童娱乐市场的丰富。有一次，去某个市集，见

一片空地，摆着两个大塑料盆，

里面是泡泡水，二十块钱一张门

票，小孩子蜂拥进去，拿塑料圈

圈，拉出巨大的气泡。我感叹，

挣小孩子的钱真是容易啊。但儿

童娱乐也不总是这样简单。前些

天，家门口的游乐场增添了一个

设备，是一个两米长一米高的恐

龙骨架模型，高高耸立在一个长

方形的桌子上，围着桌子是一圈

小凳子，孩子们坐在凳子上，用锤子凿子敲打一块

块石膏。我不明所以，问了才知道，石膏里面包裹

着一个小模型，或是兵马俑，或是青铜器，孩子敲

开松软的石膏，会碰到材质更硬的模型。这个游戏

也许可以叫作“考古体验”吧，甚至可以美名其曰“考

古体验课”。我相信，那个恐龙模型是招揽生意用

的，没有那个恐龙模型，只摆一张桌子，放几块石

膏，孩子未必有兴趣去玩。

但我一时又不知道该怎么确定这个恐龙模型

的意义，它肯定不只是广告，孩子们坐下，敲石膏，

敲两下就会无聊，但抬头看一眼恐龙，又会获得一

种意义感，似乎手里摆弄的石膏和凿子，跟更高大

的东西产生了某种关联，从而带来愉悦。后来我在

网上学到了一个新词——氛围感，那架恐龙骨架增

添了这个无聊游戏的氛围感。没过几天，我看到了

“北京环球娱乐城”的照片，在一块土坡上，耸立

着霍格沃茨魔法学校的城堡，那个城堡拍电影外景

足够了，但它并不是一个建筑，它就是一个建筑模

型，它的作用大概就是增加氛围感。

这些日子，北京环球娱乐城试营业，能看见

不少“花絮”。其中威震天引人注目，他身披钢

铁铠甲，能和上前合影的人聊天开玩笑，以我愚

蠢的脑子猜想，我以为这是个大电动玩具，或者

说机器人，是能沿着 XYZ 轴活动手臂和腿，能控

制手指，并且有一套 AI系统，能根据上下文和人

聊天。很快我才知道，我真是太蠢了，那不过是

一个人钻到机器铠甲里，是他

在说话，声音经过处理后，带有

金属的摩擦音，其本质跟一个

踩高跷的演员差不多。好玩吗？

还可以。但真的是太肤浅了。

我曾经看过一篇财经报道，

写的是曾经的中国首富陈天桥，

他在 2000 年引进了一款游戏叫

“传奇”，他测试的时候，玩了

一个通宵，涨了两个级别，然

后游戏中的角色挥出去的刀就增加了一道白光，

那套刀法叫“半月刀法”，他说，“难道我们玩

游戏追求的就是这么一道白光吗？当我认识到我

在虚拟世界努力奋斗所获得的，不过就是美工在

上面加了一道白光以后，我就把这个游戏删了”。

那篇报道写了很多陈天桥的人生感悟，但我只记

得他所说的这道白光。

我相信世上还有一些更高级的操控者，想让

人们成为消费时代和娱乐王国里“顺从公民”，

层出不穷的剧，层出不穷的游戏，呆在这里多好

玩，以至于人们不去想该有另外更高级的乐趣。

我们当然都知道，肥皂泡泡、恐龙骨架模型、电

动车、环球影城的威震天，都是哄孩子的玩意。

我们当然也知道，很多时候，大人也是被当成孩

子哄的。
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