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我们业已习惯的外来词
给外来的物件起名字，最简单省事的，便是

安个现成名。比如古代中国人图俭省，习惯这么

起名字：西域来的，都给个前缀，叫“胡什么”，

如胡瓜、胡豆、胡萝卜、胡椒、胡桃、胡饼，那都

是西边来的。如果是海外来的呢，就叫“洋什么”，

比如洋烟、洋葱、洋芹菜、洋芋，那就是海外发

来中土的。

也有音译的，而音译也分辞藻好坏。比如鼻

烟这东西，英文叫 snuff，清末大家都好闻这玩意，

就给起个译名叫“士那夫”，纯是音译。词也不

算好看。烟草 tobacco，在菲律宾种得甚好，中国

士大夫听了，按字索音，就译作

淡巴菰，这就属于用心了，比士

那夫好看多了。乍看字眼听读

音，会以为是种清新淡雅、适

合熬汤的菌类。

咖 啡， 英 语 写 作 coffee，

读 音 更 接 近“ 柯 非”； 法 语

Café，跟汉语里“咖啡”两字

更像些；其本源是阿拉伯语的 

读音像是“咖哇”，“植： ةوهق

物饮料”。但“咖啡”两字，的确比“柯非 ”、“咖

哇”好听又好看。

咖啡里头的拿铁，意大利语写作 Caffè latte，

法语写作 Cafe au lait，读作“欧蕾”，其实意大利

语 latte 和法语 lait，都是牛奶。拿铁和欧蕾说白了，

最初就是“牛奶咖啡”，但稍微想一想：中文读

做拿铁，听来范儿十足，是给成年人喝的；嚷一

句“伙计来杯牛奶咖啡”，立刻落了下乘，好像

拿来哄小孩子的咖啡奶糖。

粤语许多翻译比较随意。比如把 salmon 翻成

三文鱼，把 sandwich 翻成三文治，很容易让人疑惑：

三文治和三文鱼有没有远亲关系？粤语里某种水

果叫士多啤梨，不知道的会以为很神秘，细一看

是草莓，再一想就明白：strawberry，直接音译过

来啦。葡萄牙人拿来做早饭吃的煎蛋 omelette，粤

语里叫做奄列；当时的上海人则用吴语念做杏利

蛋。欧陆面包 toast，广东人叫做多士，上海人则

翻成吐司。

也有些翻译，年深日久，已经觉不出是翻译了。

比如，唐僧所穿的袈裟，其实是梵文 काषाय，读作

kasaya。莳萝则是波斯语。比如我们熟悉的琉璃，

段玉裁注解《说文》时说得明白：最初叫璧流离，“胡

语也”。比如我们日常吃的葡萄与苜蓿，都是张

骞出西域带回来的。《汉书》都还分别叫做“蒲陶”

和“目宿”。最不显的，比如印度有一种墓式建筑，

स्तूप，stūpa，中文翻译很多，其中一个翻译是卒塔婆，

慢慢就成了塔——中国的佛塔，

就这么来的。虽然现在说起来，

宝塔、佛塔，没人会觉得那是

印度来的了。

类似地，读《封神演义》

的诸位一定好奇过：闹海的哪

吒有两个哥哥，金吒，木吒。按

排行，他该叫水吒，为啥叫哪吒？

因为哪吒其实也是印度来的。

说多闻天王俱毗罗有个儿子，

名字大概类似于 Nalakūvara，在中文的翻译，叫

做那吒矩钵罗。南宋时一度被叫做过那叱太子，

后来就演化成我们所知道的哪吒了。

所以乍看之下，当代中文外来语颇多，大家

会大用日语中的词汇如“人气”，会用英语词汇“我

get 不到你的笑点”；但稍早一点，如上海话“十三

点”，如雪茄，如吐司，如三文鱼，如拿铁，也都

是外来语；更早一点，如塔，如袈裟，如和尚，如

葡萄，如苜蓿，如哪吒，也都是外来语。只是已

经深入我们的语言习惯，丝毫不觉诧异了。

世上生命力旺盛的语言，从来都是海纳百川

兼容并包的，外来语随处可见。比如，我们都熟

悉的，觉得很可以代表中国民族风味的《好一朵

美丽的茉莉花》，茉莉这个词，也是外来的：出

自梵文 मल्लिका，读作 malika。
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