

倒闭潮后，上百万人“退场”

倒闭潮之后，最先受到波及的，是辅导老师。说是辅导老师，其实更像客服和销售。接着是应届毕业生，当你签了字，房子租好后，却被公司告知要“延迟入职”或者“放弃 offer”，资本的热潮退去时，他们成了第一批倒在沙滩上的人。

7月24日，“双减”文件正式官宣后，就有机构大举裁员的新闻流出，但90后的许嫣依然没想到刚刚入职这家教培大公司，裁员速度如此之快。裁员前，CEO还发出内部信表示，公司正在积极转型，工资照常发放，现在看来，不过是试图“撑到最后一刻”。

时间回到一周之前，上海一所知名高校绿茵操场上，许嫣正在接受本科毕业的拨穗仪式，她对着镜头摆 POSE，丝毫不担心毕业的去向。今年春季招聘，她靠朋友“内推”，和一家线上教育机构签订了劳动合同，条款上写着“一年保底工资40万元”。

变化来得也快。毕业后不到两周，和许嫣同一批入职的人都收到了离职通知书，公司宣告破产，客服系统一下子涌进来大批讨还退款的家长。从毕业到失业，前后不过13天。许嫣说，“过去几天就像一场梦，梦碎了不知如何捡起”。

事后，许嫣和同事聊天得知，有人曾在电梯里看到 HR 怀里抱着厚厚一摞文件，磨砂塑料膜下隐约写着“离职证明”四个字。而在两年前，朋友小申正赶上教培行业的巅峰，那时，疫情破开了线上教育的需求豁口，整个市场加速渗透。

据中国科学院发布的相关报告预测，2022年K12教育行业的渗透率预计能突破55%。2020年，在线教育用户有3.51亿人，全国从事教培行业的有1000万人。六险一金，有房补、餐补、车补、节日礼物等福利，吸纳了越来越多的从业者入局。

直到突然间，“双减”靴子落地，情况急转直下。

很快，作业帮暂停了辅导和销售岗位的招聘，另一家上市教育公司高途（跟谁学）宣布裁员20%——而就在几个月前，高途的招聘广告还布满了各大招聘网站，招学科老师也招运营技术，仿佛张开双臂拥抱即将扩张的商业版图。

即使壮士断腕，该来的还是会来。7月下旬，进一步的“双减”政策出台，很多在徘徊的公司直接被宣布死讯。8月底，许多老牌教培行业十几二十年的机构也撑不下去了。启文教育、巨人教育、绿光少儿教育相继破产清算，徒留拖欠家长和员工的数千万元，涉事人无处申诉。

差一些的，如主攻数理思维教育的豌豆思维，被曝暴力裁员。公司直接搬家，被裁掉的员工被留下自生自灭，不仅没有合法补偿，还遭到了保安的驱逐；体面一些的，如高途课堂，给大家发了N+1的补偿，砍掉了90%的业务线，全国13个中心只留下3个。在网上流传的一则视频里，高途员工一起唱着张震岳的《再见》，泪流满面。

机构统计了过去30天头部教育机构的裁员情况。从目前来看，秋季转型尚未落定，行业大收缩的终局还远远没有到来。

离职20天，许嫣仍然处于失业状态。对于一个应届生而言，留校、去大厂、考博，谋求出路并不困难。但对于那些曾站在教培风口的人，告别坚守十几年的岗位，尤为痛苦。毕竟，大家对于高薪的期待建立起来后，很难再去接受落差了。

小申说，在没有找到“下家”之前，他不敢贸然离职。公司一些细微的变化每天都在发生：健身房没了、下午茶没了、深夜加班的报销也没了，工作群里永远在偷偷少人。虽然没有太多实质性变化，但就像钝刀子割肉，那只手正在越来越紧地扼住命运的咽喉。

剩者为王 撑住一口气

断臂之后，就是求生。尽管艰难，很多人哭过、沮丧过，但情绪发泄完之后，还是要重新投入，考虑新方向。在浪潮来临时，屏住最后一口气的机构，正在寻求最优的出路。

“Refresh and Go, 素养中心全新品牌升级啦。”9月1日，开学第一天，Lucky 在朋友圈写下这段话，不到一分钟，班级里有三四个家长，同时私信她问：“英语课不上了吗？”Lucky 故作轻松地回答：“周二孩子上课，我们聊一下。”

Lucky 在上海一家知名学龄前英语培训机构待了十年，受双减政策的影响，许多同类型的机构，开始将目光投向了更稳妥的素质教育。但素质教育如何转，转型后的效果怎样，没人盘得清楚。按照机构高层的战略部署，走一步看一步，先“活下去”再说。

圆形卡通玻璃门里，一群学龄前的小朋友，正在外教带领下学着英语句子。Lucky 早早在办公室准备了和家长谈话的内容，她内心忐忑，不确定家长的接受程度，更怕万一有一个家长硬要退费，引发群体反应，导致机构资金链断裂，恐怕就真的生存不下去了。

Lucky 和七七妈妈约在一间小型教室，教室是封闭且隔音