

恋爱中的鲁迅

作者以《两地书》为蓝本，并参考鲁迅日记、书信等大量资料，为我们呈现一个恋爱中的鲁迅形象。

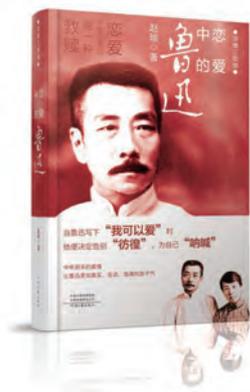
□ 撰稿 | 张 丽

有很长时间，鲁迅都像朋友一样陪伴着赵瑜，鲁迅的饮食习惯、审美判断以及价值参照都被赵瑜熟知，出于写作者的自觉，赵瑜觉得自己有必要向读者介绍一下这个被自己撕去“圣人”“斗士”标签的“烟火”鲁迅，他恋爱中的样子也一定会让读者感到格外可亲。

于是，2007年，赵瑜开始动笔写《恋爱中的鲁迅》一书，作者以《两地书》为蓝本，并参考鲁迅日记、书信等大量资料，为我们呈现一个恋爱中的鲁迅形象。这是一个真正生活的、可爱的，甚至是幽默而幼稚的鲁迅，他关注到了以前不曾关心的领域：锅灶、毛背心、印章、袜子，甚至是半夜的邮局、尿壶，和点着蜡烛抄写信件的甜蜜，他会煞有介事地对许广平说，面对听讲的女学生他决定“目不邪视”，一个“邪”字盛满了鲁迅对许广平所有的爱意，也凸显了被爱情温暖的鲁迅轻松的心态。

在徐徐铺展二人书信的同时，作者还观察到“谈情说爱”之外的鲁迅样貌，他和顾颉刚笔战，闲居广州时开了书店，拒绝诺贝尔奖提名……恋爱中的鲁迅是生动多姿的，书中诸多人性细节富有趣味，有助于读者从一个新的角度贴近一度被神化的鲁迅。

《恋爱中的沈从文》是“深情三部曲”的第二部，2015年创作完成。但其实赵瑜对沈从文的研究与喜爱由来已久，2006年7月，赵瑜曾一个人带着沈从文的几本书，沿着他1934年回湘西的路线，重走了一遍，而且在凤凰买了一套房子，因为喜欢一个作家而买一套房子，这种狂热程度恐怕大多数人都无法企及。这本书其实是沈从文的前半生传记，止笔于张兆和与沈从文携手步入幸福的婚姻生活。作者深入细致地梳理沈从文的散文、



《恋爱中的鲁迅》
赵瑜著
河南文艺出版社 2021年7月

书讯

《东欧： 草原边疆 1500—1800》

从多瑙河流域到黑海以北大草原的东欧，是游牧文明马鞭所及的最西端，是改变欧洲历史走向的心脏地带。1500—1800年，东欧迎来新的变化。千百万开拓者在血泪中把草原开垦成耕地，决定战局的不再是战马而是火炮，组建国家的力量从马背上的劫掠者变成执笔的文官。三大强权奥斯曼、哈布斯堡、俄罗斯，夹缝中的匈牙利、瓦拉几亚、摩尔多瓦，搅局者鞑靼、哥萨克……近代东欧的边疆，在诸强的权谋与冲突中悄然划定。

此书描述“草原边疆”转变为近代国家的历史过程，书写东欧治乱交替的三百年。俄罗斯帝国如何崛起，近代东欧如何形成，甚至19世纪至今的东欧局势等问题，或许都可以在本书中得到启发。

小说、书信，以诗意的、慢镜头式的书写，把一个动态的沈从文复活在读者面前。爱情是被放大的横截面，从沈从文的懵懂初恋，到为丁玲和胡也频充当“爱情顾问”，再到他对张兆和的三年苦恋，他们之间“一杯甜酒”的爱情故事迷醉了万千读者。作者扮演了一个深情的说书人的角色，把沈从文情书背后的故事、情绪甚至时代背景娓娓道来，让读者得以走进那一段鲜活的民国人文史。

在赵瑜眼中，郁达夫是民国最为复杂的一个人性标本。他的小说惊世骇俗，他在恋爱婚姻中的表现也一再惊动他的时代且余震不断。要写《恋爱中的郁达夫》，就必须把郁达夫的人生遭际、情感经历，以及他的文学创作与人性细节结合起来观照，除了梳理郁达夫的日记、书信，他的创作，以及他与同时代人的交集往来，赵瑜还用大量笔墨还原郁达夫恋爱婚姻中的幸福欢喜、纠结困顿，他承受的分离之苦、嫉妒之伤与毁家之痛，力图全面呈现作家丰富的内心世界，让我们看到在时代的挤压与人性的弱点夹击之下的郁达夫的真实面容。

赵瑜说：“民国那么多大师，会谈恋爱的人，也不止他们三个。然而，我最喜欢的作家，就是他们三个了。鲁迅是中年恋爱，冷静，温暖。沈从文是青年恋爱，冲动，痴情。而郁达夫是荒唐恋爱，他远远大于同时代的人。”

从2006年开始动念，到2021年三部作品集出版，刚好十五年，一个写作者付出了自己的一往情深。这套书不是学术论文，文本轻松、活泼，可以从头翻开慢慢读，也可以随意打开一页，去感受恋爱中鲁迅、沈从文、郁达夫他们的烟火日常。☞