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漫画 /崔泓

 这还是年初的时候。

一清早，儿子又没影了。

前一天的晚上，明人特意晚睡，等儿

子加班回来，准备叮嘱几句。明天是周三，

他让儿子中午抽空，到外滩去一下，别忘了，

要带上一束鲜花。儿子忙着洗漱，说知道

啦知道啦，老爸快睡吧。

当晚，老书记的脸，一直在眼前晃荡。

明人记得，1993 年的一个秋日，自己从汉

口路踱步到了外滩。黄浦江东岸虽仍是一

大片低矮和落魄的建筑，但浦东开发的冲

锋号已经吹响。明人内心激荡，却也带着

一点犹豫：他是年轻的处级干部，单位也

开始分配市区的住房，此刻若调离，房子

肯定鸡飞蛋打。正想着事儿，又见一位瘦

削的老头搂抱着一只花篮从面前经过。他

趋步跟上，想给瘦老头搭把手。瘦老头朝

他微微一笑，旋即，目光望向远处——那里，

绽放的鲜花

之后，他更是会带着儿子在雕像前与老书

记见面。去年 1 月的那天，老书记是由单

位老同事推着轮椅来的。戴着口罩，到了

雕像前，他执意站起身，步履蹒跚慢慢靠近，

老泪滂沱……

老书记没有后嗣，入住了敬老院。整

整一宿，明人想来想去，睡不踏实。天亮

后，再看儿子卧室，人去屋空，可见依旧

忙得陀螺转。明人赶去花店，他要找到梅

花，老市长喜欢梅花。他写过梅花的诗：

“隆冬到来时，百花迹已绝。红梅不屈服，

树树立风雪。” 1 月 6 日，北风寒凛凛的，

天气阴沉。 明人快走近雕像时，发现儿

子陪着老书记，神情庄严，居然已经先到

了！

雕像前，鲜花簇拥，有梅花、三色堇、

金盏菊、康乃馨等，姹紫嫣红地绽放。“爸

爸，我一早去购花了，你看，这个迎春花，

还是老市长家乡乐至的品种呢！”

“明人呀，亏得你儿子来接我了，不然，

我还在憋闷着，不知怎么办好呢！”

“你记得今天是什么日子？”明人面

对儿子。儿子点头：“当然知道，老市长

的忌日。我还知道今年是老市长诞生 120

周年！”

“这个日子，我一定要来呀！”老人

说着咳了几声。“您慢点说，慢点说。”

老人很激动：“我今天高兴，想到老首长，

我就浑身有劲。还有，我高兴，你孩子有

出息，他还记得老首长、老前辈的生日，

就是有心，现在怎么说，哦，不忘初心，

牢记使命！”

老人笑声爽朗。明人和儿子抬头仰望

着新中国成立后上海的首任市长——陈毅

老市长的雕像，目光越发凝重而明亮。

安　谅

一尊青铜塑像巍然屹立。

瘦老头把花篮恭恭敬敬地置放在铜像

前，退后几步，深深地鞠了三躬。原来，

1949 年的春天，瘦老头才 16 岁，在江苏老

家碰上了这位老首长及其带领的部队，吵

着要加入。老首长笑着用四川话说：“你

这穷孩子真想干革命，吃得了苦，就随我

们走。” 16 岁的孩子欢呼雀跃，不久就参

加了解放上海的战斗。明人一边听瘦老头

回忆往事，一边看着一马平川的浦东，忽

然觉得，难道浦东不正是上海的未来吗？

他下定决心，要像瘦老头一样义无反顾，

要为浦东的开发开放拼搏！

瘦老头本是一家国企的老书记，退休

之后，还担任社区志愿者的工作。他说，

任何时候，只要想到老首长，就信心百倍。

明人受其感召，时不时也会来到老市长的

雕像前，帮自己提起精气神来。儿子大些


