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120 年

1 月 30 日午夜的太平洋。从日本出发的梁启超，“扁舟横渡”，

前往美国。

1898 年戊戌变法失败逃亡日本，梁启超自称“断发胡服走

扶桑”。那意思，无非剪了辫子，穿上了西式的衣服，去日本。

在日本，他读书、会友。这一去美国，“问政求学观其光”，

突然想到时光已经渐入 20 世纪，梁启超回到舱中，写下《二十

世纪太平洋歌》。梁启超认为，“地球上文明古国有四：中国、

印度、埃及、小亚细亚”。这四个文明古国中，文化没有中断

过的唯有中国。然而其时，梁启超正为中华文化向何处去、中

国向何处去，而心忧不已。无论是逃亡日本，还是前往美国考察，

他想的仍是找到救国之策。

回看 1898 年。当年 4 月，法国人在广东遂溪县登陆；6 月

9 日，《展拓香港界址专条》在北京签订，英国强租深圳河以南、

界限街以北的九龙半岛北部，租期 99 年。接下来，法国效仿英

国，强租广州湾 99 年。可见，在甲午战争战败、清廷割让台湾

岛给日本后，中华帝国庞大的身躯，继续为列强所觊觎，所啃噬。

两天以后，6 月 11 日，光绪颁布《明定国是诏》，表明变

更体制的决心。这算是戊戌变法的开始了。一时间，北京城里，

改革政府机构，开办京师大学堂，准备训练新式陆军海军，好

不热闹。维新派想着的是——通过变法，效仿此前在甲午战争

中战胜中国的日本，以及其他列强，救亡图存，未来则能富国

强兵。


