



相当于现在的 2000 毫升之量，樊哙站那儿一饮而尽。然后拔剑切项羽赐的生猪肉吃。哪怕当时的酒是发酵而成的低度酒，樊哙这喝酒、吃肉的劲头，也堪称豪气干云。被樊哙喝酒的气势镇住的项羽，竟然只说：“壮士，能复饮乎？”樊哙的回答确实令项羽上头。他说，自己连死都不怕，你给我酒我怎么会推辞？照样喝呗！

然后，樊哙条分缕析——既然此前楚怀王与大家约定，先破咸阳者可以为王。如今刘邦先到了咸阳，却秋毫无犯，“封闭宫室，还军霸上”，就等着你项羽来。你这总该相信吧？

喝了酒的樊哙，那一堆酒话，确实一时间取得了项羽的信任。趁着机会，刘邦借口解手，溜之大吉。以太史公的笔法，真英雄项羽，和伪君子刘邦的面目，亦然栩栩如生。

太史公以后，到了东汉时代，中国人看待酒，仍有古风。国子监里首席学者的冠名，从仆射改为祭酒。国子监祭酒，或者称为博士祭酒，乃是当时国家最高教育机构的最高级主管，或者也可以称为当时的教育部长。这无疑显示到了汉魏时期，甚至魏晋时期，酒能通神的说法仍为中国的统治阶级所认可。

曹操南征，要酺酒临江，横槊赋诗，以此表示统一中国的志向。而政坛失意者，如东晋时期的“竹林七贤”，又要借酒装疯，来表示对当局的愤慨。刘伶，常常坐着鹿车，手里抱着一壶酒，仆人扛着锹跟着。刘伶逢人便说，如果自己前脚醉死了，后脚仆人就可以挖个坑把自己埋了。

到了唐代，李太白来了个“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，



上图：1972 年尼克松访华的宴会。

与尔同销万古愁”，实则仍是政坛失意，没有得到皇帝信任而发出的一种悲鸣。杜甫称李白“天子呼来不上船”，谁信？

对于当了皇帝的，酒又另有妙用。宋太祖赵匡胤，邀约当年给自己黄袍加身的弟兄，来一个杯酒释兵权，巧妙地避免了弟兄有样学样篡权……

喝烈酒的民族才强悍？

“能喝烈性酒的民族，才是强悍的民族。”《酒的中国地理》一书的作者李寻，在其《为什么我最热爱的是中国白酒》一文中如此写道。

在李寻看来，“战斗民族”俄罗斯人以豪饮伏特加著称。鲜为人知的是，作为目前世界上唯一超级大国的美国，也是饮用烈性酒的强国。“有资料显示，美国是人均饮

用烈性酒威士忌最多的国家。”李寻告诉记者，“美国的威士忌，主要是以玉米为原料，可能是世界上口感最糙、最凛冽的威士忌了，但就是这么凛冽如烧刀子般的烈性酒，居然是美国人的最爱，这和他们世界第一强国的地位倒是般配。”

不过，李寻也向记者表示：“酿酒科学理论是在 18 世纪后期才出现的。在没有科学基础作为理论支撑的时候，居住在世界各地的人们相继发展出了各种酿酒技术。”烈酒与强悍民族之间的关系，某种程度上与血性有关。而烈酒，确实有令血性腾发的一面。

古今中外，战场与酒场总是交织。达达尼昂需要“生命之水”壮胆，而《三国演义》里写到关云长温酒斩华雄——杀完敌，再喝酒，更显英雄气概。在接受《新民周刊》采访时，李寻说：“对于参加战争的人来说，酒是一个副作用比较小麻醉剂或者说抗抑郁剂，在残酷血