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局酒

是《三个火枪手》中，法国国王路

易十三的警卫军队长达达尼昂最喜

爱的酒，称为“生命之水”。换句

话说，在 17 世纪的法国，经过蒸馏

的高度酒对骑士和骑士以上阶层来

说，成为生活之必需品。

杜松子酒（geneva），亦译作金

酒，系用大麦、黑麦等酿造、蒸馏

而出，在制酒过程中，串以杜松子，

甚至还有荽子、豆蔻、甘草、橙皮。

这款酒诞生在“海上马车夫”时期

的荷兰，供海军和水手前往东印度

等地时所用，预防疟疾、利尿、清

热而已。

尹立学告诉记者，由宗教，再

到世俗，酒不仅仅是人类的一种消

费品，还扮演着社交场合的主角。

“从古至今，我们习惯用右手举起

酒杯、酒樽或者酒斛等酒具，因为

如果不是在饮酒这样一个放松的场

合，当年的人们右手举起的就是利

剑了！”尹立学说，“因此，干杯

成了一种和平的手势，成为人性的

比 起 将 高 档 威 士 忌 藏 着 掖 着

的蓬佩奥、波廷杰之流，历史上，

不乏雄才大略者愿意在酒桌上办成

大 事 —— 和 往 事 干 杯， 为 未 来 开

路，没有什么不是一杯酒不能办成

的……

干杯的意义在于互信

为什么要敬酒、碰杯、干杯？

有一种传说，在欧洲，最早的

碰杯原因是试毒——当两个人拿起

酒杯相碰的时候，两个杯子中的液

体都会溅出，洒到对方的杯子中去。

中世纪欧洲，大大小小的城邦、

采邑林立，各种等级的封建领主之

间，今日互攻，明日联手。联手之际，

不免杯酒相邀。干杯试毒的说法，

有一定合理性。

《葡萄酒星球》一书的作者尹

立学女士曾游历欧洲多年，考察葡

萄酒文化。在尹立学看来，这一传

说没有可证的考据，倒也流传多年。

“欧洲葡萄酒饮用的历史，早期很

长一段时间与宗教有关。”尹立学

告诉《新民周刊》记者，“因为红

葡萄酒的颜色之故，在复活节宗教

典礼里，扮演者用红葡萄酒来扮作

帮助耶稣复活的血液。”

到了中世纪晚期，欧洲出现了

蒸馏酒——在苏格兰，由大麦等粮

食酿造、蒸馏，由橡木桶储存的威

士忌（Whisky）；在法兰西、尼德

兰等欧洲大陆地区则出现了由苹果、

樱桃、葡萄等酿制、蒸馏出来的酒，

或者说“水果烧酒”，亦即白兰地，

荷兰文称为 Brandewijn。

白兰地中的上乘之作，如法国

的雅文邑(Armagnac)，在大仲马笔下，

基石——酒杯举起的同时，带起了

手肘，这个动作曾经被认为建立起

了人与超自然以及神灵的力量之间

的联系。此后，人们放下手臂，彼

此碰杯，酒杯间的碰撞象征着一种

横向的平等关系。”在尹立学看来，

当完成祝酒词，譬如“祝您健康”

后，双方共同饮下美酒，象征着互

信达到新的高度。“祝您健康”，

法文写作“A votre santé”。“弗朗

索瓦·拉伯雷的《巨人传》，初版

于 16 世纪中叶的作品，是个五部曲。

在其第三部中，首次出现了 A votre 

santé。此后，这句话成为了欧洲流

行的祝酒词。”尹立学说。

比起欧洲，在中国古代，酒的

地位亦堪称崇高。各种祭祀场合，

离不开酒。汉初高堂生根据先秦古

籍编辑的、儒家十三经之一的《仪

礼》，有《乡射礼》篇，其中提到，“获

者南面坐，左执爵，祭脯醢。执爵兴，

取肺坐祭，遂祭酒”。意思是，打

猎收获的人，向南而坐。左手拿着爵，

也就是酒杯，然后用猎获的肉来祭

祀，再用酒来祭祀。

秦汉之交，中国的酒文化已经

从用以祭祀到饮用。司马迁《史记》

记录了樊哙在鸿门宴上救刘邦出走

的情节。樊哙进入宴会现场，项羽

见了他，“按剑而跽”，也就是按

着剑直起了身子。当听说是陪着刘

邦来的人，项羽说：“壮士！赐之

卮酒！”

“斗卮酒”——有人考证大约
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