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阿富汗向何处去

什图族人口比阿富汗还要多，这样

的边界划分带来后患无穷。

再后来 80 年代苏联的入侵，再

次给阿富汗以重创，2006 年我们车

队经过的路途两边，还能看到那场

战争留下的废弃坦克。他们被摆放

在路边仿佛是作为路标，或是纪念，

或者两者皆可。

一个在千年历史上一直遭受战

乱蹂躏的国家，它的国民是以怎样

的心态在生活？这个问题在阿富

汗其实很难讨论，因为阿富汗广

阔的农村和农村居民，在信仰和

生活方式上都偏于保守，而首都

喀布尔几百万居民，又因为占领

者的更迭而与外部世界有千丝万

缕的联系。因此，不同阿富汗人

给出的答案可能完全不同，唯一

的相同的可能是普通人脸上平静的

神情，他们无奈地接受了这个充满

危险的世界。

2006 年我们经过的喀布尔街头

是男人的世界，大家神态自若，身

旁是他们的二八大杠自行车。一个

男人用工地上用的那种手推车推着

另一个男人，猜想被推的人应该是

病人或者残疾人。偶尔能见到穿罩

袍的妇女，基本上都带着孩子。面

对我们中国车队，他们对人并没有

表现出特别的好奇，反而是我们的

国产越野车，引得几个阿富汗人询

问。

我们过夜的酒店是喀布尔的国

际饭店，是当时条件最好，也是对

于外国人来说最安全的酒店。阿富

汗战争期间，世界各地的记者基本

上都把大本营放在这家酒店。酒店

内的设施，在今天看大概相当于中

国县城里比较好的酒店，大门口挂

着醒目的海报提醒客人不允许携带

枪支进入。

酒店建在半山，可以俯瞰喀布

尔城市面貌——高高低低错落的白

色房子，最高的大概六七层高，以

及更加破败的土黄色房子。如今喀

布尔的市容，还是有了比较大的改

变，高层建筑多起来。

阿富汗的困扰不仅是外患无穷，

国内民族的团结也受到特殊地形的

影响，难以实现。侯杨方教授介绍，

阿富汗国土由东北向西南分布着几

百公里宽的新都库什山脉，给南北

两边形成了天然的障碍，割裂了民

族的交流沟通，难以形成一个共同

的家园认同。

正如侯杨方教授所说，阿富汗

的中央政府很难让所有的地区的阿

富汗人形成归属感，特别是北方，

区域性的势力很强。我们的车队从

北部进入阿富汗后得到了一位地方

议员私人保安的保护，几位端着枪、

身材匀称的男子坐在尼桑皮卡的货

箱里开道。但走到一个山口时，几

位保安说前路他们不能再去，就此

告别。

中亚的十字路口，永远充满着

不确定性，阿富汗人每天都在经历。

阿富汗向何处去？

我们的车队最后从白沙瓦口岸

离开阿富汗进入巴基斯坦，车行至

白沙瓦时已是深夜，记得路灯越来

越亮，商铺也开始多起来，繁华的

城镇慢慢显现。同行的人都在感叹：

又回到了现代世界。王石当时的日

志中写道：“黑夜中车队翻越凯布

尔山口，进入灯火闪烁的白沙瓦。

进入酒店大堂，每个人脖子被套上

花环。”

我们今天看到的阿富汗破败不

堪，但不能忘记它曾经是中亚文明

的中心。

左图：2006 年阿富

汗城市上街景。
摄影 /黄祺

右图：2021 年喀布
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