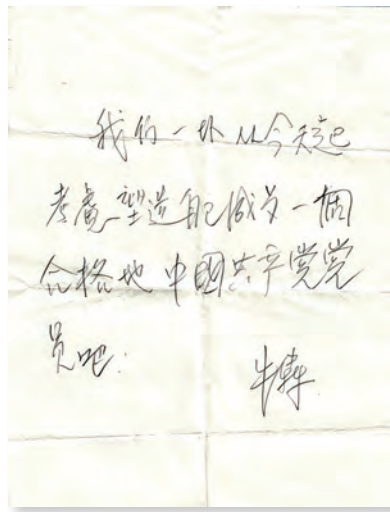




佟瑞欣向记者展示牛犇写给他的福字。摄影 / 阙政



牛犇给佟瑞欣的小纸条。

从零开始”。第二句是“深入生活，加强知识面”。第三句是“为人民拍出更多更好的电影来”。

“你听过达式常的故事，就会觉得现在冒出来的明星演戏‘抠图’‘对口型’是多么荒唐——今年刘江导演的电视剧《光荣与梦想》，我演毛泽东，达式常演张澜。有一场戏，张澜穿着他母亲给他缝的布鞋，戏都拍完了，达式常回去休息了，忽然想起来少了一个布鞋的特写镜头，赶紧提醒剧组补拍。其实布鞋穿谁的脚上都能补拍，但达式常坚持赶回来，连一双脚都不愿意让人随便替。你说像这样的艺术家，可能发生‘抠图’‘对口型’的事么？如今科技越来越发达，连脸都能替，演员要是干成这样，那真是把自己当成一件道具了。”

把配角演活的牛犇：83岁入党

3年前，83岁高龄的牛犇老师宣誓入党。在入党志愿书中，他写道：“我要像许多老一辈艺术家一样，成为一名真正的中国电影人，为共产主义事业奋斗的电影人。”

最初听到牛犇说想入党时，佟瑞欣还跟他确认了好几次：“牛犇老师平日爱开玩笑，我怕他又逗我玩呢，问他：你是认真的吗？结果牛犇眼泪都掉下来了——他拿出一个小纸条给我：老式的信纸折法，叠得认认真真。我打开一看，里面写着他的入党意愿。”

牛犇个子小，以演小人物出名，但他饰演的小人物，总让人印象深刻。佟瑞欣夸他是真正接地气的艺术家，“带着泥土的芳香”。牛犇性格活泼，经常和佟瑞欣一起乐呵，两人遇到

高兴的事，庆祝的方法就是一起去买个冰淇淋吃。“他入党了，我们俩一起吃冰淇淋。习近平总书记写信勉励他，我们俩一起吃冰淇淋。吃着吃着，我们个人的友谊变成了在事业上共同的努力。”

拍《邹碧华》的时候，牛犇饰演一个配角，演得很出彩，可当佟瑞欣前去将3万元报酬支付给他的时候，他却说什么都不肯要，还说“这是咱上影自家的戏，哪有自家开戏还拿钱的”，把佟瑞欣感动坏了：“现在还有这么好的人！哪儿拍戏不都是先谈钱吗？”

其实牛犇非常感谢上影给了他再次“出山”的机会，他爱舞台，也爱剧团这个大家庭，感念党恩，这才不顾83岁高龄也要入党。他说：“我的年龄已80余岁，为党工作就算不睡觉也不会太长，我一定要珍惜，只有跟着共产党，才能把自己有限的生命活得更更有意义。”

来剧团，先进“万神殿”

武康路395号，距离网红的武康大楼几步之遥，就是现在的上影演员剧团所在地——2018年，剧团重回此地，演员们集体留念——当时86岁高龄的老演员徐才根也在其中，张大了嘴高兴得像个孩子。前不久，徐才根不幸遭遇车祸去世。佟瑞欣还记得当年他坐在剧团石阶上喜极而泣的样子。

非科班出身，一生甘当绿叶，徐才根直到老年才因为《我的前半生》等剧让观众熟知。他曾说，现在的演艺圈，一些演