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请做一个真正的

呼一口浊气。我们不想整日八卦地盯着爱豆的阴私丑闻大

做文章，但他们除了污点黑料，实则没有真正“出圈”的谈资。

我们不强求艺人都是圣人，但起码做个人啊。

笔者刚看完《与奥逊·威尔斯共进午餐》，内容相当“精

彩”。据奥胖胖透露，自己替加森·卡宁那本讲斯宾塞·屈塞 / 

凯瑟琳·赫本的书写了推介，而该书让赫本非常不安。奥胖胖

不屑地表示，切，“她那时候走到哪儿睡到哪儿”，就算书里

写了两个人曾一起生活，没关系的嘛。“拍《公民凯恩》时有

天我正在化妆，她（赫本）也在化妆，就坐我旁边。她狂喷三

字经，说自己如何被霍华德·休斯给【此处省略一千字】了。……

格蕾丝·凯莉也到处睡，没人注意的时候在更衣室……”

口无遮拦的奥胖胖还讲，“拉里（劳伦斯·奥利弗）欺负

查尔斯·劳顿的那些事，真是太过分了。那是有一年的演出季，

他们俩都在斯特拉福德。劳顿当时在演《李尔王》，还演了《仲

夏夜之梦》里的波顿。大伙儿都说，他那两个角色演得都挺有

意思的。可拉里却当着全团人的面说了句：‘查尔斯，你就是

个业余演员，这辈子都是。所以别指望我们拿你当回事。’劳

顿哭着跑了出去，哭得像个孩子。”“还有一次，我撞见拉里

在后台化妆间抚镜自怜，如痴如醉。拉里称，每当他看着镜中

的自己，总会深深迷恋，甚至很难克制住想和自己【哔】的念头。

他说，人生的一大憾事，就是没法和自己【哔】！”

凯瑟琳·赫本、格蕾丝·凯莉、劳伦斯·奥利弗……O.k.，

认了，这些影史留名的国际巨星，也都不是德艺双馨的纯洁楷模。

但他们的瑕疵之所以尚能被观众接受，在于过硬的作品傍身（也

没真干十恶不赦的事），多少消解了几许负面的人性。至于国

内一众拍戏戏不成、三观无下限的流量明星们，是没有资格享

受到这种特殊的豁免权的。

演员是公众人物，罔顾私德，灾殃立降。何况，早在《中

国文化要义》里，梁漱溟已经把话挑明了——老中国是融国家

于社会人伦之中，纳政治于礼俗教化之中，而以道德统括文化，

或至少是在全部文化中道德气氛持重。也就是说，中国，是一

个十分强调“道德”的国家。

“道德”至高无上的地位，缘于道德资源的稀缺性。对公

众人物之私德的严苛要求，则缘于“欲戴其冠，必承其重”的

挑剔审视。此外，值得引起关切的是，这一轮对流量明星气势

汹汹的讨伐，背后是民众对他们的“获得与付出强烈不匹配”

的强烈不满，是一个涉及“公平”的问题——很多流量明星们

的个人素养，与其巨额的财富、光鲜的身份显得如此格格不入，

因此，忍无可忍的愤懑情绪，蓄积于网络社会一触即发，只待

时机成熟，完成反攻清算。

行业规范

践踏公序良俗，上赶着当“法制咖”，被抓、被封杀的那

一撮人，不冤枉。而回过头冷静剖析，看似鲜花着锦烈火烹油

的流量明星们，其实身不由己、可悲可怜。笔者曾和一位老戏

骨聊天，他说，和某当红小鲜肉合作，结果该鲜肉拍戏间隙又

接了大量广告，连续折腾，才几天的工夫，送医院了。“我蛮

同情的。他们不是演员，没有被当作一个活生生的‘人’看，

他们被当作了一件商品，趁着还新鲜的时候，拼命地榨干。等

市场厌倦了，他们就残了、废了，彻底失去利用价值。然后，

资本立马换一批上，快消品，可替代性强。他们承载的东西，

不是戏，和艺术无关，他们承载了某种欲望，最终沦为这欲望

的祭品。”

可是路是自己选择的，想摆脱悬丝傀儡的宿命，做真正的

演员，就要有“切割—失去—重来—勤学”的思想觉悟。而一

个业务纯熟、大节不亏的好演员，当是知耻、重厚的。知耻，

指通晓什么不能触犯、什么不能违反，要心设警铃，谨防危险

的“越界”。重厚，指须在个人修养与社会环境（氛围）之间

做出妥当的取舍，不为流行的、市侩的、功利的、粗俗的价值

取向所迷惑，进而甘愿迎合。

我们不缺传奇的榜样。《北京人》中的曾文清、《茶馆》

中的秦仲义、《封神榜》中的姜子牙、《渴望》中王亚茹和王
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