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专项基金特约刊登上海文艺评论

不好，你给他弄电影院去’。我也有这种朋友，让我觉得自己

的职业受到巨大侮辱。一个读不懂书的人，怎么能读懂剧本呢？

更不用说去体现了，你读都读不懂还怎么体现？！”

呵呵。

文化是个抽象的概念。它是人类社会相对于经济、政治而

言的精神活动及其产物；教育、科学、艺术皆属广义的文化，

而政治、经济与文化相互关联、相互作用。

一个普通的中国老百姓或许解释不清“文化”的深层蕴意，

但是关于“文化”的朴素的道理总归还是明明白白的：腹有诗

书气自华。多读（好）书，以及接受艺术的熏陶，准没错。

不久前去世的王文娟，如何将林妹妹演绎得那般深入人心，

一颦一笑，俱是袅娜风流？

“演出越剧《红楼梦》之前，领导要求我们每一个主要演

员至少要看多遍原著。我仔细地阅读了这部经典作品，有关章

节用心地、反复地读，还把不同人物的对话，用不同颜色的笔

标记出来，就在一遍遍地反复阅读中，我逐渐地熟悉、理解了

林黛玉，而且深深爱上这个人物。要演好林黛玉，如果不理解

她的心灵、气质，感情的真诚，以及一切内在的美，那是演不

好的。阅读原著为我带来了塑造人物的依据与灵感，加深对人

物的理解。”

她和孙道临的爱情故事，是一段让粉丝津津乐道的佳话。

孙是燕京大学哲学系的高材生，喜欢文学，喜欢诗歌，喜欢舒

伯特。老一辈的男神里，有浪子款，有邻家竹马款，独道临温

润如玉、谦谦君子，不偏不倚长在了笔者阖家的审美点上。据

说，一直到了晚年，孙、王夫妇武康大楼的房子里，依然“全

是书”。王文娟称，孙道临是有点严厉的老伴，见不得她打牌、

麻将，总是希望她多读书，多画画，多写字，“每次他一进家门，

看见我在看书，马上就很开心”。

“看见我在看书，马上就很开心。”文章、诗词、书画……

艺术使人进步，使人愉悦，理想主义者告诉我们，国王统治一时，

而文艺作品或统治一世。

文化艺术何以重要？

唐人张彦远于《历代名画记》第二卷末发言：余自弱年鸠

集遗失，鉴玩装理，昼夜精勤，每获一卷、遇一幅，必孜孜葺缀，

竟日宝玩，可致者必货敝衣、减粝食，妻子僮仆，切切嗤笑。或曰：

“终日为无益之事，竟何补哉？”既而叹曰：“若复不为无益之事，

则安能悦有涯之生？”是以爱好愈笃，近于成癖。每清晨闲景，

竹窗松轩，以千乘为轻，以一瓢为倦，身外之累，且无长物，

唯书与画犹未忘情。

“若复不为无益之事，则安能悦有涯之生”，事实上暗示

了伦理的哲学：艺术是一切人类成就的典范，因此可以修正道

德价值的尺度；简言之，艺术由于可以净化身心，因此能够成

为对抗野蛮、对抗低俗的解毒剂。

明代董其昌《画禅室随笔》的有些话，亦脍炙人口：画之道，

所谓宇宙在乎手者，眼前无非生机，故其人往往多寿。黄大痴

九十而貌如童颜，米友仁八十馀神明不衰，无疾而逝，盖画中

烟云供养也。

艺术给予人类目的，同时赋予人类达到目的的方法。就此

而言，烟云供养是一种很高的道德修养，因为它使人的身心各

部分都完整、健康，避免任何精神或肉体的伤害，避免狂热的

撼动。

讽刺的是，张、董二人的论述，撕开了当下成串塌房的流

量明星们的画皮。一张脸即可赢得满堂彩、背倚金山笑，“无

益之事”“烟云供养”？太虚了、太麻烦，没必要。这份敷衍

和浅薄，助长了对道德桎梏、律法威慑的漠视；无知者无畏，

终致自饮苦酒。

关于道德

资本助推，饭圈乱舞。没出事之前，爱豆仗着色相少轻狂，

怙恶不悛嫌命长；出了事之后，青春掷海一声响，灰头土脸背

脊凉。

孙道临、王文娟伉俪。




