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三伏江南，闷热难耐，食欲不振，这个时候

上海人就希望来一碗泡饭，一碗干煎咸带鱼。什么，

一小碟萧山萝卜干炒毛豆子？那就是锦上添花了。

在我茁壮成长的火红年代，上海弄堂人家一年

到头要与咸鱼打交道。咸鱼是清贫生活的慰藉，是

计划经济条件下老百姓尚有能力获取的美食。大热

天吃泡饭，过饭小菜首推咸带鱼。咸带鱼一般不大

新鲜，有一点点哈喇味，但上海人并不厌恶这种味

道。还有一种黄鲒，赛过小黄鱼的表弟，体小肉薄

多刺，所以大家也叫它“黄鲒壳”，非得油煎至微

焦才能连骨带刺一起嚼食，也是平民的恩物。

“龙头烤”是宁波人的专利，

这厮含水量很高，渔民收获后

加大量海盐腌制，晒至干枯如

篾竹片，一尺多长缩成两三寸

长，可以贮存久远。隔壁宁波

老太取油煎或浇素油清蒸，可

以送糙米饭两大碗。我家也常

常分获邻居相赠的“龙头烤”，

妈妈的反应不那么热烈，因为

油煎龙头烤要消耗大量食油，

那时食油是凭票供应的，好珍贵噢。只能偶尔为之，

食之印象深刻，爱上它不需要理由，就一个字，咸，

如果再加一个字：鲜。

大道至简，大味必淡，但到了宁波人口中，

大味必咸。

盛夏也给了暴腌小黄鱼闪亮登场的机会。这

时候菜场里供应的小黄鱼都不甚新鲜，唯油煎一

法稍能压住馁味。夕阳西下时分，弄堂底，水井旁，

石库门前，搁白木小桌子一张，一家人围坐晚餐，

暴腌小黄鱼油煎十余尾，黄金色赏心悦目，下酒

下饭两相宜，虽寒素而其乐融融。

我们家经常吃的是咸鲞鱼。咸鲞鱼是俗称，

正式名字叫咸鳓鱼。老爸去南货店挑来一条，斩

成几段分而食之，加肉糜与鸡蛋旺火蒸，筷头笃

笃可以吃两三顿，过泡饭过粥也是极好的。吃剩

至咸鱼头一只，妈妈也舍不得扔掉，就加一勺醋，

开水高悬而下，冲成一碗汤，又是一道美味。有

时候妈妈也会轻奢一下，单取咸鱼头烧汤，汤沸

后切两根丝瓜下去，味道不要太好噢！

作为咸鲞鱼的豪华版，三曝咸鳓鱼（也有店

家写作“三抱”）在偌大的上海滩，也许只有南

京东路的邵万生、三阳和淮海中路的“全土”、

长春等店家有售，相较凡品要贵上三四倍。蒸透

的三曝咸鳓鱼，筷尖一戳就发现鱼肉接近腐败，

并有强硬的腐败气息款款升起。而这，正是三曝

咸鳓鱼的奥妙，令知味者如痴如醉，欲罢不能。

如果说苏州的虾子鲞鱼是

林黛玉，那么宁波的三曝咸鳓

鲞就是王熙凤了。

我陪老婆大人去南京东路

买衣服，结果衣服没买成，倒

去邵万生买了一条“三曝”。

回家稍加清洗，斩成三段，

取一段置于碗底，取鸡蛋一枚

与 50 克自斩肉末拌匀，姜葱适

量，黄酒可多加点。水汽蒸腾

之际，异香四溢。三指宽的一段三曝咸鲞鱼，如

蓬莱小岛浮于万顷波涛之上，截面色呈桃花，肌

理又如写意山水，彰显王者风度，言简意赅地讲

述着歇浦滩头宁波籍移民的奋斗史。

三曝者，是大海、阳光与郇厨的天作之合。

宁波人取新鲜鳓鱼，埋进老卤甏中浸泡一个月，

捞起暴晒于烈日之下一个月，石骨铁硬如木屐，

复入老卤坛中再修炼一个月，使之回软，再取出

暴晒至色呈老檀皮，叩之有金石声，成了吗？不

成！再次按入老卤中，完成最后的发酵醇化。三

起三落的苦难历练，需要半年以上。社会上这个班、

那个班，也没有这般漫长啊！

现在的咸货行也架不住时间成本一路高涨的

残酷现实，不免偷工减料，苟活于乱世。安放在

舌尖上细细品味，就差一口气。
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