喝茶二味



张佳玮 自由撰稿人 Free Lancer 杂食动物

唐朝人爱喝茶, 众所周知, 但口味与今不同。 茶圣陆羽有《茶经》,其中如何制茶,说得明白: 二月三月四月间, 采到鲜茶, 蒸之, 捣之, 拍之, 焙之, 穿之, 封之——行了, 就成了茶饼了。待 要喝时, 茶饼在文火上烤香, 碾茶成末, 滤去碎片, 煮水,调盐,投茶,三沸时加水止沸。煮罢,分茶, 趁着"珍鲜馥烈"时喝。茶叶碾粉,煮热加调料, 一起下肚。可见与现在日常喝的泡茶,大大不同。

宋朝人还是爱喝茶的,而且比唐朝又有了区 别。按朱翌的说法, 唐朝是随摘随炒, 宋朝是得 茶芽后蒸熟焙干,就是散茶。然而宋朝上等人,

似乎更中意片茶: 那是榨了茶 汁,碾成粉末,压制成型。还要 加其他香料,做成团茶。

苏轼有所谓"独携天上小 团月,来试人间第二泉。"小团 月就是团茶。但他似乎也并不 觉得, 茶加了太多香料是好事。 他读过唐人薛能的"盐损添尝 戒,姜宜煮更夸"诗后,认为唐 人饮茶味道太重,有"河朔脂

麻气", 味道太凶了; 又说唐人煎茶还用生姜和盐, 在他的时代还这么做的,就要招人笑了。

但宋朝民间喝茶, 却是另一番模样。大概开 茶铺的, 也不只是卖茶。比如临安有卖绿豆水、 卤梅水等现成饮料。这方面最典型的, 莫过于我 们熟知的《水浒传》中王婆。王婆演示过许多饮料, 比如她给西门庆做的第一个饮品是梅汤, 暗示西 门庆, 自己可以做媒。再来是和合汤, 这汤是果 仁蜜饯熬制的, 西门庆也说"放甜些", 可见是 甜饮。这是王婆告诉西门庆,她能帮着跟潘金莲 凑和合。之后王婆又浓浓地为西门庆点两盏姜茶。 后来王婆请潘金莲做衣服,浓浓地点一道茶,加 了白松子、胡桃肉来。这就是果仁茶了。大概宋 朝如苏轼宋徽宗这种上流人,已经喝得到好茶, 品味得到茶的真香味; 市井之间, 却还流行喝风 味茶饮吧?王婆开的茶铺,也算是万能饮品店-有点像今日的奶茶店?

入了明朝后,之前流行的各色香料茶,相对 减少了, 追求本真香味的喝法多了起来。按《酌 中志》,内廷喝茶是六安松萝、绍兴岕茶、径山 虎邱茶。按《两山墨谈》:"六安茶为天下第一。 有司包贡之余,例馈权贵与朝士之故旧者。"

另一方面,一如《水浒》里王婆的宋朝茶铺, 动辄卖梅汤、和合汤之类饮品似的,《金瓶梅》 里也有许多当日的特色茶饮:比如西门庆见孟玉 楼, 孟玉楼是商人媳妇, 所以端出福仁茶: 那是

> 福建橄榄泡的茶, 很合孟玉楼 身份。之后又有蜜饯金橙子泡 茶,大概取个甜口? 王六儿家算 是职业经理人, 她勾搭西门庆 时,就请他喝胡桃夹盐笋泡茶。 这一款和之后的木樨青豆泡茶、 木樨芝麻熏笋泡茶,看去都是 连吃带喝,一盏茶里都有了。

还有果仁泡茶、榛松泡茶, 也不奇怪。话说茶里加果子,

读过《西游记》的自然记得, 蜘蛛精们的师兄多 目怪, 佯装请唐僧师徒喝茶。唐僧师徒是茶里加 红枣,自己是茶里加黑枣。

后来茶流行到了欧洲, 众所周知, 英国人喝 茶要加糖。伦敦茶价,每磅茶值到四英镑——按 购买力折算,到19世纪中期,一英镑都相当于 如今二百镑以上, 折合人民币两千元开外。再早 一百年, 更金贵了。一磅茶折合如今万来元人民币, 吓得死人。

所以,大概,千年以来,喝茶一直有两种口味。 一种是清淡的、高雅的、天然的喝茶法, 取茶之本 味,那是读书人与贵人的天然选择。另一边,却是 唐朝加生姜,加盐;宋朝加姜,加胡桃肉,加白松子; 明朝加橄榄仁,加盐笋;英国人加糖,俄罗斯人加 各类花草,如今中国人又做成奶茶。[4]