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专项基金特约刊登上海文艺评论

到按摩椅、各种奢侈品甚至收藏金

条应有尽有。自己用不了，还能咸

鱼转卖——另一位主持人杜海涛就

紧急下架咸鱼多件“礼物”。

其实给明星送礼物这件事并不

罕见，我就见过不少自己每个月生

活费只有几百块，为明星买起礼物

来一掷千金的学生党。但这件事荒

谬在于：给何炅送礼物的并不是何

炅的粉丝，而是上《快本》的各路

流量明星的粉丝——如今的氪金粉，

金都不氪在自家偶像身上了，而是

要氪在综艺氛围、氪在偶像人脉、

氪在摄像机可能多给一点点镜头的

所谓“资源”上面。

以往的粉丝单打独斗，现在的

粉丝站出来就是一支队伍，而且还

是一支组织严明分工清晰的公关队

伍——管理层，文案组，宣传组，

联络组，地区应援站……偶像上一

次《快本》，他们不但要打点主持人，

还要给同组其他嘉宾准备饮料茶歇

伴手礼，连摄像大哥也不能放过，

一切都是为了偶像的牌面。本质上

已经是在行贿受贿边缘疯狂试探。

你一支，我一支，队伍多了，

就成了“饭圈”——要说从前追星

的“粉丝群”和现在追星的“饭圈”

最大的区别：前者是粉丝间出于共

同爱好产生的交集；而后者，却是

一场资本与流量的合谋——流量负

责引人入局，资本负责关门收割，

原本的一腔热爱，就这样在不理智

粉丝和资本默许纵容的联合 buff（增

效）下，变身为畸形的“饭圈”。

当粉丝群变成了饭圈，追星这

件事就不再像以往那么纯粹了。

“饭圈”有三宝：集资、造假、

到处举报。所谓的“热搜”、“超话”、

“广场”，不过是互联网平台研发

出来收割现金的代号，比虚拟皮肤

还虚拟——热搜可以买也可以撤，

除了粉丝没什么人会带个“#”号说

话，粉丝每天集结起来忙着签到、

打投、刷榜、做数据，最终只是用

一堆数据成就了平台的利益。而他

们的偶像，明知数据都是刷出来的，

也常常用沉默来表达默许，由此完

成了一场乐此不疲的造假游戏。

想当年《超级女声》决选投票

采用短信机制，等于是宣告了“真

金白银换流量”时代的来临——只

不过当时的游戏规则尚且简单：一

毛钱一个短信一张选票，大部分收

益都归了电信公司。

再后来，《创造 101》也一度刷

新粉丝集资金额纪录——根据这档

节目的投票机制，粉丝必须买视频

网站的会员，因为普通观众每天只

有 1 票，而会员每天可以有 11 票，

如果再买一张 30 元的定制卡，还能

额外为自己心仪的选手再投 121 票。

至此，投票已经变成赤裸裸的金钱

游戏。

这些年，赞助商和平台们“学艺”

越来越精——他们发明了“水票”，

发明了“奶票”——将投票二维码

印在水瓶子和奶瓶子的包装里，粉

丝非得买下产品才能投票，这才发

生了令人震惊的新时代“倒奶事件”。

从前的倒奶揭露资本主义，如今的

倒奶呢？恐怕又是一次资本的合谋。

就好像《快本》主持人收礼事

件背后，其实还有更大的黑洞：粉

丝会被指定购买某款下午茶套餐，

一份售价高达上万元，实际市值却

不到三分之一，而这些套餐必须通

过工作人员指定的粉丝应援小站 

APP 才能买到，背后千丝万缕的联

系，简化来说约等于直接收割，背

后逻辑和每天收入 208 万元的郑爽

打算开发一个自己粉丝专属的 APP

是一模一样——不让中间商赚差价。

因爱盲目，为爱痴狂，天底下

粉丝的心也是一样的，难免容易被

带跑。与其批评粉丝刷数据、买超话，

倒不如先对始作俑者进行查处——

平台、粉头、赞助商、偶像先正本

清源，饭圈才不至于乌烟瘴气。明

星偶像真的无辜吗？沉默代表的也

是纵容，毕竟偶像们发句话，比媒

体批评一百遍都有用。当你的粉丝

四处攻陷无辜者的时候，你的沉默

就是默许，是鼓励，是借力打力的

卑鄙。所谓“粉丝闯祸，偶像背锅”，

这口锅并不是白背的，俗话说“有

什么样的偶像，就有什么样的粉丝”，

诚不我欺。

为什么现在明星都不叫明星、

不叫偶像了？资本赋予的新名字“流

量”，早就赤裸裸地揭示了“变现”

的内涵。一个个活生生的人，变成

了资本的道具；一群群抱着爱意而

来的粉丝，变成了金融的工具。依

靠流量一时爽，塌房一个还来双——

行业里的人都以为流量就是保障，

殊不知德不配位的流量，必遭流量

反噬。
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曝收粉丝礼物后道

歉。




