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专项基金特约刊登上海文艺评论

仿佛石头一样。

这还不算，梁谷音在同济大学

演出的时候，陈从周还主动自觉义

务做助理，一忙就是几个星期，大

小事都要操心——正式演出的时候，

台上的灯晃了一下，他竟然冲上舞

台大骂工作人员失职，搞得梁谷音

也是哭笑不得。

陈从周为梁谷音操的这份心，

国画大师齐白石也有翻版——当年

他一见评剧皇后新凤霞就目不转睛，

甚至抓住人家的手不放。年近百岁，

说粉就粉，每次去看新凤霞演出都

从头坚持到尾，演出结束还要去后

台探班——假使新凤霞演一些比较

悲惨的人物，他就会心有戚戚去劝

说：这样的角色下次就不要演了

噢……众所周知齐白石后来还收了

新凤霞当弟子学国画，愿将自己毕

生绝学倾囊相授。来向他求画的人

如过江之鲫，老爷子都不为所动，

面对新凤霞却竟然拿出自己的秋蝉

图，让她现改！这谁敢贸然改大师

的画？齐白石见新凤霞婉拒，索性

自己动手改，最终在秋蝉旁边加上

红叶与树干，变作一幅《红叶秋蝉》，

赠予新凤霞。

“私生饭”：
爱你变成害死你

从心理学上说，追星是一种合

理的情感需求，它起码能达到两种

效果：其一是投射，用偶像的某种

才华或特质来满足自己的梦想；其

二是认同，偶像的一言一行都可以

成为激励自己生活的金科玉律，在

追逐偶像中促成理想化的自我——

追星本身并没有错，错在任何事一

旦过激就会跑偏。

“私生饭”（跟踪骚扰明星私

生活的粉丝）就是一种——上世纪

80 年代，在美国深居简出的张爱

玲也遇到过这么个私生饭——来自

台湾的记者戴文采，联系采访她未

果，竟然就搬到了她家隔壁，靠着

偷窥她和翻她家门口垃圾桶的“技

能”，写出了洋洋洒洒万把字的“报

道”——从“她真瘦”，“她弯腰

的姿势极隽逸”，“她走着像一卷

细龙卷风”，一直写到研究她每天

丢出来的棉花球、擦手纸巾、鸡蛋壳、

空香皂盒……

这位“跟踪狂”还大言不惭：“我

因为自小就有小人之风，正路不成

绝不轻言打退堂鼓，当即擅自主张

另辟歪径。但因真正敬重，一开始

即放弃‘暗算’，唯明目张胆搬入

她的公寓，而且指定住她隔壁……”

并在观察了偶像之后将自己捧为“地

才”，与偶像的“天才”相对，就

连不会开车这种事，到她嘴里也成

了“张爱玲症候群”。这是什么毛

病？心理学上妥妥的“妄想障碍”，

属于精神分裂谱系，典型的“关系

妄想”，自以为偶像的一颦一笑都

和自己有关。

张爱玲知道以后，说了一句：“此

途总有疯狂之人。”

如果了解这件事的背景，或许

更能明白私生饭的恐怖——张爱玲

本人因为“蚤患”，在 1984 到 1988

年间都居无定所，几乎每周都要搬

一次家，直到 1988 年 2 月才找到合

适的公寓准备长住，结果 6 月就被

戴文采找上门，以她的作风，当然

又是立刻搬走，重新开始流浪生活。

后来她给友人的信曝光，其中提到

这一年的恐怖经历：“记者掏垃圾

的事使我毛发皆竖。”

比戴文采跑得更偏的还有追星

追到刺杀总统的——约翰·辛克利

因为迷恋女明星朱迪·福斯特，反

复看她主演的电影《出租车司机》，

因为电影内容讲的是在纽约开夜班

出租车的越战老兵，从黑市买来一

把枪准备刺杀总统，却在这个过程

中阴差阳错救了一名苦难雏妓的故

事，辛克利就幻想自己也能通过刺

杀总统来拯救电影中雏妓的扮演者

朱迪·福斯特——于是对里根连开

六枪……

国内的偏激粉也不少，撕番位

的、掐架互殴的、为了粉丝到处举

报分散攻击的……多少都有点人格

障碍。郑秀文有一部电影就叫《爱

您爱到杀死您》，片中，她饰演的

歌手朱金梅遇到疯狂歌迷，从跟踪

狂到恐吓信件件不落，最终升级为

动刀行凶……

还有的疯狂粉丝会将刀口对准

自己——2012 年，日本女团 AKB48

主力女星前田敦子宣布离团单飞。

这个冲击性的消息不但让女团成员

们情绪激动，令在场观众哗然，更

令场外一名 30 余岁男性激动到用随

身携带的美工刀切腹……

右图：张爱玲。




