

仿佛石头一样。

这还不算，梁谷音在同济大学演出的时候，陈从周还主动自觉义务做助理，一忙就是几个星期，大小事都要操心——正式演出的时候，台上的灯晃了一下，他竟然冲上舞台大骂工作人员失职，搞得梁谷音也是哭笑不得。

陈从周为梁谷音操的这份心，国画大师齐白石也有翻版——当年他一见评剧皇后新风霞就目不转睛，甚至抓住人家的手不放。年近百岁，说粉就粉，每次去看新风霞演出都从头坚持到尾，演出结束还要去后台探班——假使新风霞演一些比较悲惨的人物，他就会心有戚戚去劝说：这样的角色下次就不要演了噢……众所周知齐白石后来还收了新风霞当弟子学国画，愿将自己毕生绝学倾囊相授。来向他求画的人如过江之鲫，老爷子都不为所动，面对新风霞却竟然拿出自己的秋蝉图，让她现改！这谁敢贸然改大师的画？齐白石见新风霞婉拒，索性自己动手改，最终在秋蝉旁边加上红叶与树干，变作一幅《红叶秋蝉》，赠予新风霞。

“私生饭”： 爱你变成害死你

从心理学上说，追星是一种合理的情感需求，它起码能达到两种效果：其一是投射，用偶像的某种才华或特质来满足自己的梦想；其二是认同，偶像的一言一行都可以成为激励自己生活的金科玉律，在追逐偶像中促成理想化的自我——追星本身并没有错，错在任何事一



右图：张爱玲。

旦过激就会跑偏。

“私生饭”（跟踪骚扰明星私生活的粉丝）就是一种——上世纪80年代，在美国深居简出的张爱玲也遇到过这么个私生饭——来自台湾的记者戴文采，联系采访她未果，竟然就搬到了她家隔壁，靠着偷窥她和翻她家门口垃圾桶的“技能”，写出了洋洋洒洒万把字的“报道”——从“她真瘦”，“她弯腰的姿势极隽逸”，“她走着像一卷细龙卷风”，一直写到研究她每天丢出来的棉花球、擦手纸巾、鸡蛋壳、空香皂盒……

这位“跟踪狂”还大言不惭：“我因为自小就有小人之风，正路不成绝不轻言打退堂鼓，当即擅自主张另辟歪径。但因真正敬重，一开始即放弃‘暗算’，唯明目张胆搬入她的公寓，而且指定住她隔壁……”并在观察了偶像之后将自己捧为“地才”，与偶像的“天才”相对，就连不会开车这种事，到她嘴里也成了“张爱玲症候群”。这是什么毛病？心理学上妥妥的“妄想障碍”，属于精神分裂谱系，典型的“关系妄想”，自以为偶像的一颦一笑都和自己有关。

张爱玲知道以后，说了一句：“此途总有疯狂之人。”

如果了解这件事的背景，或许更能明白私生饭的恐怖——张爱玲本人因为“蚤患”，在1984到1988年间都居无定所，几乎每周都要搬一次家，直到1988年2月才找到合适的公寓准备长住，结果6月就被戴文采找上门，以她的作风，当然又是立刻搬走，重新开始流浪生活。后来她给友人的信曝光，其中提到这一年的恐怖经历：“记者掏垃圾的事使我毛发皆竖。”

比戴文采跑得更偏的还有追星追到刺杀总统的——约翰·辛克利因为迷恋女明星朱迪·福斯特，反复看她主演的电影《出租车司机》，因为电影内容讲的是在纽约开夜班出租车的越战老兵，从黑市买来一把枪准备刺杀总统，却在这个过程中阴差阳错救了一名苦难雏妓的故事，辛克利就幻想自己也能通过刺杀总统来拯救电影中雏妓的扮演者朱迪·福斯特——于是对里根连开六枪……

国内的偏激粉也不少，撕番位的、掐架互殴的、为了粉丝到处举报分散攻击的……多少都有点人格障碍。郑秀文有一部电影就叫《爱您爱到杀死您》，片中，她饰演的歌手朱金梅遇到疯狂歌迷，从跟踪狂到恐吓信件件不落，最终升级为动刀行凶……

还有的疯狂粉丝会将刀口对准自己——2012年，日本女团AKB48主力女星前田敦子宣布离团单飞。这个冲击性的消息不但让女团成员们情绪激动，令在场观众哗然，更令场外一名30余岁男性激动到用随身携带的美工刀切腹……