

## "姐姐粉": 我就是你卑微的小助理

觉得现在的粉丝太卑微? 你该看看从前的"姐姐粉"——和"拜过房娘"相对的,是从前曲艺界盛行的"阿姐"。过房娘者,爱的供养也; 阿姐呢, 你可以理解为现在明星流行的生活助理。

据说有一位越剧名伶的粉丝, 对她是万分倾慕又近乡情怯,每逢 演出散场名伶收工回家,她都要隔 着几条马路默默一路相送——离得 太近怕打扰,真可谓煞费苦心。

这样忠心的粉丝,有的会心甘情愿地陪伴在名伶身边,出门帮拎包,回家给做饭,24小时贴身服务,因此被周围人称为"某姐",比如王姐、张姐、刘姐……基本上都是"桃姐"的意思——从此担负起照顾名伶衣食起居的任务,不乏终身不嫁,从年轻一直做到垂垂暮年,直到为名伶送终守灵的忠仆。

都说"远香近臭",与偶像一起生活的日子难免幻灭,但这些姐姐粉们大都从一而终,有的甚至还是"唯粉"(独爱一个名伶,连她的舞台 CP 也不接受)——碰到过有人在饭桌上随口说了一句另一位名伶的好话,姐姐粉马上翻脸——在她们心中只有自己的姐姐最绝绝子,别人怎么能入流。

你要是以为只有普通人才这么 卑微地把偶像当成神一样看待,那 又错了——名人追星起来那也可以 卑微到尘埃里。

喜欢一个人,就会不由自主地 想要"call me by your name" (用偶 像的名字呼唤自己),比如司马相

右图: 夏梦, 金庸迷 她, 众所周知。

如名字里的相如,就来自他的偶像蔺相如。比起现在流行的"XXX的老婆"这种简单粗暴的自封,从前的人为偶像改名要来得诗意得多。最有名的是给自己改名"黄裳"的著名藏书家容鼎昌——据说名字来源于他爱慕的演员、"甜姐儿"黄宗英。为什么叫"裳"呢,取意"愿在衣而为领,愿在裳而为带",看,多风雅。

金庸贵为大侠也追星——不光 是迷恋夏梦的事众所周知,他还追 过上海的滑稽戏泰斗。据王汝刚回 忆,2002 年他在城隍庙为姚慕双的 85 岁生日庆贺,巧遇金庸在附近吃饭,便问:老先生滑稽戏看过吗?结果金庸不但看过,还很熟悉——他说自己在上海生活的时候,就爱听无线电里的姚慕双周柏春,《学说外国话》等段子都还记得很清楚。听说姚周庆生,他就像小粉丝一样试探,问王汝刚:等吃好饭我想去看看他们好吗?得到肯定的答复以后,还不断催促同桌的人:"快点吃,不要多讲话,抓紧时间,我要去拜寿。"还很腼腆地补充说:"我以前都在无线电听他们,没有付过钱。"很有点要去祝寿"补票"的意思。

"中国园林之父"陈从周先生则特别喜欢昆曲名家梁谷音,平日里素以听梁谷音的录音带来"神游于天地之间",不但题诗一首赠谷音,称:"林泉何处不宜人,脉脉山泉出谷音,花下忘归犹点笔,曲终似水鬓边清",自己设计园林的时候都不忘 cue 一下谷音——上海豫园里的"谷音涧",就是陈老先生的"夹带私货"。他说自己做设计的时候,要是没有梁谷音的录音听,脑子就

右图:新凤霞《刘巧 儿》剧照。齐白石当 年一见新凤霞即"丢 魂",说粉就粉。

