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被疫情拖延一年的东京奥运会终于落幕了，

中国代表团取得了骄人成绩，中国人用实力把世

界数一数二的体育强国的位子坐得稳稳的。

因为疫情防控的原因，让比赛现场几乎没有

观众，没有我们熟悉的属于奥运的鼓掌、欢呼、

人浪、拥抱。这让这届奥运会传播更有“网络实

验”色彩，一个手机屏上的奥运会，从坐着看奥运，

变成躺着看奥运。

首先，电视作为观看奥运会的重要渠道断崖

式下降，德国的电视收视率比2008 年的北京奥运

会足足减少了73%，美国奥运转播商 NBC的数据

显示，奥运会的开幕式只吸引

了1300 万的收看人数，创下 33

年最低。另一方面，则是人们更

依赖于短视频、社交媒体观看

（参与）这一届奥运会。

短视频的非直播、碎片化、

强信息干预、强主观色彩的特征，

给奥运会带来了什么？或者说，

“后电视时代”的奥运发生了什

么？

奥运会本应是放下手机的好契机，观众屏息

凝神守候在电视前，看着选手一厘米一厘米地搏

杀，0.1环0.1环地拼搏，一秒一秒地坚持，有些冗长，

也会突然发生戏剧性翻转，但你完全不知道高潮

在哪里，不能快进，不能5 倍速，没有剧透。

你打开电视，以为是一场乏味的田赛，毕竟

这个项目就从来没有听说有中国运动员取得过好

成绩。一个中国姑娘上场，一掷，标枪缓缓飞行，

突然解说员兴奋地大喊，中国获得一枚突破性的

金牌，一个叫刘诗颖的中国姑娘在此时创造了历

史。那一刻可能回味终生，让你记得那枚金牌，

记得那个夏天，记得那个夏天里的人。这种基于

电视直播的线下场景，极大丰富了我们观看比赛

的体验——除非你能去现场。

再比如，2012年，伦敦奥运会，我在办公室里

和同事一起看了刘翔因伤退赛的直播，那时全房间都

蒙了，和体育解说员一样，不知道如何“定义”正在

发生的场景，而隔壁体育部的同事，已经提前半拍发

出了绝望的喊叫。那个夏天，成了生命的一部分。

短视频分发的奥运比赛，必然是事后、重加

工、挑动情绪的。你看过的海量的“阴间开幕式”

的吐槽，很多根本就不是开幕式里的表演；闭幕

式里五环标志上的那只蛾子，成了流量明星；你

的注意力阈值越来越小，小到在手机上没有耐心

看完苏炳添的9 秒 83。

在流量加持之下，你看到了一个更冲突、更

撕裂、更细节、更碎片、更让人

情绪波动的奥运。“电视时代”

的奥运，并非没有这种调侃、

嘲讽，只是这届奥运观众失去

了“在场性”，电视转播的公共

传播责任让位于分发机制的流

量为王，曾经的“非主流”登堂

入室，变成了主流。

美国埃默里大学的马克·鲍

尔莱写的《最愚蠢的一代》，被

喻为得罪 8700 万美国青年人的书，里面说道，现

代年轻人沉迷于互联网的碎片化信息，失去对常

识的理解。他说：“一个人成熟的标志之一就是，

明白每天发生在自己身上的99%的事情对于别人

而言根本毫无意义。”我想补充一句，你在手机

流量里看到的奥运，可能99%与体育精神无关。

“后电视时代”也让观众通过社交平台，和

运动员有了更多对话、交流的可能。我们看到了，

运动员一说喜欢保温杯，微博上各家国字号企业

就纷纷献出黑科技的保温杯；运动员一说喜欢辣

条，就有人送上了一箱箱的辣条，宠溺的氛围溢

出屏幕。当然，互联网社交也会带来负面性，比

如失利的女运动员被网暴，有人跑到全红婵的家

门口蹭流量、做直播，吵出口水一摊。

我很怀念那些电视前观看奥运的日子。
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