

同款美甲和发绳成为爆款。当清华大学经济管理学院学生杨倩于2021年7月24日夺得2020东京奥运会10米气步枪金牌的时候，她起码创下了两个纪录——第一，她获得了本届奥运会首枚金牌，当然也是中国奥运代表团的首金；第二，她成为中国首位“00后”奥运冠军。

“漂漂亮亮可爱爱拿冠军”“竟然还有胡萝卜发绳，太可爱了”“指甲越粉，开枪越准”“指甲越靓，开枪越棒”，清华大学也在社交媒体回应，“杨倩，你尽管美”，这折射出当代中国对于奥运会、奥运冠军的看法正在改变。

以20世纪80年代初，“老女排”为例。尽管当年那些姑娘也正值青春年华，可无论是媒体报道，还是观众印象，仍关注在运动项目本身。譬如郎平的外号是“铁榔头”。而如今的中国女排主攻手朱婷，虽有“MVP收割机”的外号，但同时也有“大婷婷”这样比较女性化的外号。

如果长期关注射击项目就会发现，从前的射击冠军中，胖姑娘、胖小伙比较多。而如今，杨倩，包括混合团体10米气手枪夺冠的上海姑娘姜冉馨，看上去都很美哦！

当7月24日晚间，孙一文夺得女子重剑冠军时，新华社给出的人物特写报道，标题是“美人如玉剑如虹”。确实，孙一文除了是一名国手级剑客以外，早已是时尚圈红人。

早在2016年里约热内卢奥运会结束后，《新民周刊》记者采访中国各路奥运选手时，就已经感到——运动员们的个性，比之他们的前辈来更突出，也更张扬。然而，这并没有减损他们为国拼搏的动力。这是一种越来越好的状态。

回溯百余年的现代奥运会历史，中国人从清末的不知奥运为何物，到民国年间有心无力地参与了几回，直到中华人民共和国成立以后，体育运动才有了大发展。即便如此，中国人与奥运会的关系，仍一路坎坷。及至改革开放以后，中国才全面参与到奥运会之中。中国不断进步，实则也在改变着奥林匹克运动本身……

## 从“我能比呀”到艰难参赛

2020东京奥运会，终于在2021年开幕了。中国代表团777人出场，创下境外参赛人数纪录。从开赛首日三巾帽夺取三金开始，中国奥运军团保持着较为强劲的夺金势头。

回望百余年前，从1896年首届现代奥运会在希腊雅典开幕，到1928年荷兰阿姆斯特丹奥运会，三十余年光阴，中国竟然派



2021年7月23日，第32届夏季奥林匹克运动会开幕式在日本东京新国立竞技场举行。图为中国体育代表团入场。

不出哪怕一名运动员参赛。

生于1911年、去世于1983年的体育翻译家阮蔚村先生，在他的著作《中国田径赛小史》中写道，在1896年雅典奥运会之前，“中国政府接到驻华公使通牒，当时为李鸿章主阁政，因为此际中国朝野上下，尚不知田径为何物，所以对法使的通牒几乎没法答复”。也就是说，清廷是接到参加首届现代奥运会的邀请函的。然而，当时的清政府，哪怕连洋务派的领袖李鸿章，也闹不明白“体育运动”或者“奥林匹克”为何物。

巧合的是——正是1896年，当时在上海的英国人办的一份英文报纸《字林西报》上，一篇英国人撰写的文章中，对中国人出现了“Sick man of East Asia”（东亚病夫）的评价。

当时的中国，遭遇甲午战争之败。此后又于1900年遭遇庚子之变。国家积贫积弱，哪还顾得上在法国巴黎、美国圣路易斯、英国伦敦、瑞典斯德哥尔摩等地举办的奥运会？

光阴荏苒。尽管1911年中国推翻了帝制，可此后十余年，中国对奥运会仍只能望洋兴叹。而当时的世界局势——第一次世界大战，也让奥运会不得不停办。一战结束，奥运会重新成为人类一项盛会。

1922年，在巴黎举办的国际奥委会第20届年会上，中国外交官王正廷当选国际奥委会委员——他成为中国历史上第一位国际奥委会委员。同时，国际奥委会承认，当时的“中华业余运动联合会”为其成员组织，亦即中国的奥委会，并由王正廷担任主席兼会长。由是，中国算是与国际奥委会建立起了联系。1928年，在荷兰阿姆斯特丹举行的第9届奥运会开幕前，中国方面收到赛事主办方的邀请函。可王正廷当时感到的是一种无奈。一方面，中国内战仍没有停止。尽管王正廷与张作霖、