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致命女人突然不那么致命了

看《致命女人》第一季的时候，最爱刘玉

玲和杰克·达文波特饰演的那对夫妻。两人打

架的时候鸡飞狗跳，斗嘴的时候浓情蜜意，彼

此伤害又彼此依靠，经风经雨构建起忠诚的盟

友关系，最终携起手来跟全世界互殴，笑里带

泪的感觉浪漫又真实。不止一次毫无底线地琢

磨，反正这要是我我不离婚，坚不可摧的理解

和支持不比性生活珍贵得多。

带着第一季珠玉在前的良好观感开跟第二

季，加上女主角艾莉森·托尔曼在《冰血暴》

里的出色表演令我印象深刻，多多少少把期望

值定得高了些。吃下两集之后，只觉得这个风

格怎么如此熟悉；一刷职员表恍然大悟：这也

太像《绝望主妇》了。光鲜亮丽的花园里埋着

不可告人的秘密，性感婀娜的中年掘金女包养

男小三，锦衣华服的聚会暗藏剑戟刀枪的碰撞，

和蔼可亲的好邻居可能就是杀人凶犯——是的，

这一季的基本内容乃至架构，早在十几年前就

已经大红大紫地反复演绎过了，不得不说导演

非常有胆量，竟然做到旧瓶旧酒，一点儿不改

地照搬过来，几乎让观众产生时间穿越的疑惑。

剧情的新鲜感丧失得如此迅速，足以跟自始至

终活色生香的第一季形成鲜明对比。

新一季的人物塑造过于简单和漫画化，每

个人都停留在剧情既定的表象上，而表象本身

又没有纷繁复杂到吸引眼球。人物的成长可以

说毫无意外：掘金女必然有不甚体面的过去，

男小三必然傻白甜，老姑娘必然空虚寂寞冷……

种种意料之中，如同剧中太太们那些影楼感强

烈的洛可可风服饰一样，令人呵欠连天。《绝

望主妇》的优势是年辈早且集数长，人物有了

腾挪发展的空间，得以在最初的平面化之下立

体成长，女主角们那些矫揉造作下的心思波动，

才能够进而唤起观众的共鸣。十集的限定剧要

硬套这个风格，导致《致命女人》第二季没能

塑造出惊艳绽放的人物。对于大量采用黑色元

素的剧集而言，不得不说是一种失败。

人物塑造和剧情的双双拉胯，在女主角的

兽医丈夫身上表现得最为突出。剧集的意思大

概是想把他塑造成一个病态的善良者，以便和

他妻子的转变形成参差对照。然而既然利用他

的病态开了黑色惊悚的头儿，后面再用上大量

的搞笑来消解这一点，未免让人搞不清楚剧集

到底想干嘛。感觉就像编剧在黑色的路上越走

越远，突然胆怯起来，想起自己终归是要写个

喜剧，于是突然停在半道儿上，强行塞进一堆

包袱。结果就是观众对这个人物没有同情也没

有理解，只有一些莫名其妙。如果第九集的子

弹已经要了他的命，这位不幸的兽医就能够超

越他倒霉的邻居老太太，成为本剧集里最为稀

里糊涂的人物。

艾莉森·托尔曼饰演的女主角 Alma 应该

是性格转变最富戏剧化的。然而作为全剧重心，

这个人物的黑化从情节上缺乏有力的支持。我

们只知道她本来是一位天真愉快的好太太，生

活空洞、爱慕虚荣，对另一个阶层的生活怀抱

不切实际的热烈幻想。此种布尔乔亚式的庸俗，

固然能够造就莫泊桑《项链》一类的悲剧，但

是对于普通人而言，默然磨损自己的一生和一

再腾起杀心需要的驱动力，好像到底不应该相

等。哪怕有一些细节上的穿插和映照并归根到

秉性使然，女主的转变也不会显得这么生硬和

突兀。《新龙门客栈》里督公魏忠贤有一句名言：

“杀人的事我从不开玩笑。”可惜 Alma 没看

过这个戏，不然她好歹会知道把花园子里的坑

挖到一个狗刨不出来的深度。
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