

KALDI



凯蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

小猛犸出生在2009年11月8日。孩子们第一次见她，她只有两周大。眼睛紧闭着，还在吃奶。在那一窝小狗中，两个孩子马上就爱上了她，确定她将是我们家的一员。当时《冰河世纪3》正在南非热播，于是，两人一致确定要把这条正宗的微型香肠狗命名为“猛犸”，女儿说：“想想吧，在公园，在海滩，我们大叫：猛犸过来，猛犸过来，跑过来的却是这么条小狗，多有戏剧性。”

那个南非的夏季，我父母也去南非小住了三个月。等我们从开普敦度假后回到约堡，前去接小猛犸回家，她正好八周大。饲养员带她出来，有些不好意思地说：这期间她的尾巴被门夹了一下，尾梢有些弯曲，如果我们不想要她了，可以给我们换一只。但是对我们来说，她在两周大的时候就已经成为家中一员了，不管尾巴是否完美，我们接的就是她。于是，她的出生证明上，正式写上了她的大名：Mammoth Gerard。

回到家里，这个典型的小不点，总是喜欢跟着老爸的脚边转悠，好几次差点踩到她。大多数时间，她是生活在女儿和她同学们的怀里的。她柔软光亮的毛发，小跑起来会飞扬的耳朵，依偎蜷缩成圆盘的身体，是孩子们最好的玩伴。三岁半的儿子与她玩起来有些生猛，一次竟然把她放进游泳池里，幸亏小猛犸有着高超的游泳水平。所以，她对儿子，一开始有一种本能的避让，但是儿子有一次发高烧，她就一直依偎在他的身边，仿佛在守护。

小猛犸很快长大，但是个子一直保持着微型香肠狗的苗条娇小。许多人都以为她是一只两岁内的小狗，殊不知她身体小吼声大，常会表现出意想不到的勇武。南非的宠物都有看家的职责，这也在小猛犸的基因里。南非路上难得有行人，有人从家门口走过，虽然隔着花园隔着树屋，她

## 我家的小猛犸

也会大吼几声，以表示这个堡垒不容侵犯。2012年她从南非跟随我们全家搬到伦敦后，这个习惯难以改变。但伦敦家外路上行人不断，所以，小猛犸渐渐学会，有人到了门口，她才会大吼一阵。我们街上常来的邮递员和快递小哥们，慢慢都知道了这位吼声极大的只是一条可爱的小狗，大家也都知道了她的名字，会说：难怪，声副其名。

于是，小猛犸的职责变成了守护花园，左右隔壁人家有几只猫，常来我家花园逛游，小猛犸会立即冲将出去对他们大吼，捍卫自家的领地。但是猫们知道猛犸无法上树，常常会在花园栅栏和树枝上朝下观望，猛犸站在树下并不放弃，猫狗大战是常常发生的。

小猛犸喜欢偎依人，儿子每天放学回家扔下书包，就首先要小猛犸抄将起来，抱在怀里。女儿去大学读书，最想念的不是我们，而是小猛犸。孩子们有什么不高兴的事，抱一会小猛犸，感觉就会好一些。

虽然大家常说狗狗年龄的

一岁相当于人类的七岁，但我们从来就没有意识到小猛犸已经是位老奶奶。一个月前，她突然会撞上家具等物，兽医给她做了一系列的检查，说一切都好，就是眼睛因为年龄开始失明，她应该会慢慢习惯周围的环境。从失明时开始，小猛犸的步履开始缓慢，也很少吼叫了。6月底女儿从牛津回来后没几天，小猛犸的状态突然变糟，躺在她的小床上不再动弹，也不吃不喝了，仿佛就在等女儿回来，然后就告诉我们，她的时间到了。

那几天的悲恸，不想多说了。把小猛犸埋在花园里的树下，她常对猫大吼的地方。记得我们刚刚搬到伦敦，六岁的儿子就说：以后我们就要把小猛犸埋在花园里，我要给她种一棵能长牛肉干的树。这将近十二年来，她陪着孩子们长大，感谢她。🌱

**孩子们有什么不高兴的事，抱一会小猛犸，感觉就会好一些。**