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太空旅行

知道本茨太太的人更少。1885年，卡尔·本茨发明的第一部汽车，

是一部以汽油内燃机为引擎的三个轮子的车辆。因为总是抛锚，

而被人冷嘲热讽为“散发着臭气的怪物”。直到 1888 年 8 月，

卡尔·本茨的太太贝瑞塔·林格亲自驾驶这部汽车，带着孩子，

开往离家百余公里的普福尔茨海姆，去探望孩子们的祖母。经

过一整个白天的行车，他们终于抵达了普福尔茨海姆。贝瑞塔

马上给本茨拍了一封电报：“汽车经受住了考验，请速申请慕

尼黑博览会”。参加慕尼黑博览会的本茨，终于获得了汽车订单。

从发明到公司，并非水到渠成

比起汽车、火车甚至蒸汽轮船来，飞机的到来确实是人类

历史上划时代的一天。

1903 年 12 月 17 日，美国的莱特兄弟在北卡罗来纳州首

次完成“有动力驱动、结构重于空气、可维持水平飞行”的飞行，

他们当然乐开了怀。但这哥俩难以预料到，20 世纪将是实现人

类大规模商业航空飞行的世纪，乘坐人数上百人甚至近 200 人

的大型喷气式客机将穿梭于世界各主要城市，甚至在 20 世纪

还实现了超音速大飞机的商业飞行。

莱特兄弟的首飞，飞机只飞行了短短 12 秒，飞行距离是

36 米。要知道，1896 年第一届奥运会男子 100 米跑的成绩是

11.8秒。难怪莱特兄弟的首飞，在当时的美国没有引起什么关注。

然而，飞行时代确实到来了。1906年，旅法巴西人桑托斯·杜

蒙研发的“14- 比斯”飞机起飞了——比起莱特兄弟来，在欧

洲和巴西，人们更认杜蒙是航空之父。

杜蒙的首飞难言成功，可 1906 年 10 月 23 日杜蒙第二次

飞行时，飞了 60 米——超过了莱特兄弟，这次飞行发生在巴黎，

观众众多。又过了一个多月，杜蒙在巴黎飞出了 220 米的成绩，

打破了当时的世界纪录。

很可惜，杜蒙在 1910 年摔成了重伤，甚至没有心思再研

究飞行——当年的飞行家，与冒险家几乎是同义词。

这一点，在出生于中国广东恩平的冯如身上体现得更加明

显。1909 年 9 月 21 日，“冯如一号”试飞成功。1911 年 1 月

18 日，冯如亲自驾驶“冯如二号”在美国奥克兰艾劳赫斯特广

场成功实现首飞。此后，冯如回到国内，参加辛亥革命，并被

广州的革命当局任命为陆军飞机长。很遗憾，1912 年 8 月 25 日，

冯如在广州燕塘的一次飞行表演中失事丧生。冯如牺牲后，被

追授陆军少将，人称“中国首创飞行大家”的冯如，葬于黄花岗。

飞机开始商业运行之初，却不似火车、汽车替换马车一般

水到渠成。实际上，最初的商业飞行绝少乘客。其模式倒是与

如今太空旅行相似——1914 年 1 月 1 日，飞行员汤雅士（Tony 

Jannus）驾驶的贝诺华（Thomas Benoist）飞机上，美国佛罗里

达州圣彼得斯堡市市长费翊（Abram Pheil）是这架飞机的唯一

乘客。当时，他在拍卖会上花 400 美元拍下了从圣彼德斯堡到

坦帕的首航机票，成为人类历史上第一位买了机票坐飞机的乘客。

经过 23 分钟的飞行，费翊成功在坦帕“落水”——贝诺

华是一种水上飞机。接下来，这款时速 112 公里的飞机开始了

真正意义上的商业运营，单人票价是 5 美元。尽管航线只维持

了3个月，却成为人类商业航空领域的先驱。1916年，爱德华·波

音创立太平洋航空制品公司，亦即日后如日中天的波音公司。

一些民航公司陆续开张，这才有了真正意义上的商业飞行。

圣彼德斯堡到坦帕最初的商业航线为何只维持了三个月？

因为当时，这条航班根本无利可图。然而，这短暂的圣彼德斯

堡到坦帕的航线，却象征着人类商业航班时代的到来。

无论什么时代，人类需要冒险王。

1914 年 1 月 1 日，美国佛罗里达州圣彼得斯堡与坦帕之间开辟了世界上第一条

定期航班。


