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太空旅行

自尤里·加加林以来，人类进入太空已经 60 年。长久以来，

载人航天由国家负责，只有极少数人可以完成太空之旅。

但是，人们一直在为普通人“登天”而不懈努力。当载人航天

逐渐从国家垄断走向商业运营，这样的梦想正越来越近。

“前传时代”

无论是载人还是载物、不管研制发射机构是政府还是公司，

航天的基础都是火箭。如今人们可以遨游太空，要感谢罗伯特·戈

达德将近 100 年前的发明。

戈达德是美国马萨诸塞州人，从小醉心于《星球大战》《从

地球到月球》等科幻小说，立志实现人类的“登天”梦想。1911年，

他在克拉克大学取得博士学位后留校任教。在此期间，他认识

到液氢和液氧是理想的火箭推进剂；随后的几年里，他进一步

确信用他的方法一定会把人送入太空。
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他在实验室里第一次证明了在真空中可存在推力，并首先

从数学上探讨包括液氧和液氢在内的各种燃料的能量和推力与

其重量的比值。戈达德并不只停留在理论研究上，他还最先研

制出使用液态燃料的火箭发动机，当时他选用的是液氧和汽油。

1926 年 3 月 16 日，戈达德在马萨诸塞州奥本的一片冰雪

覆盖的草原上，发射了人类历史上第一枚液体火箭。火箭长约3.4

米，发射时重量为 4.6 公斤，空重为 2.6 公斤。飞行延续了约 2.5

秒，最大高度为 12.5 米，飞行距离为 56 米。从今天的眼光看，

这次飞行的数据似乎微不足道，但这是人类航天史上的伟大开

创。

戈达德不断改进他的发明，于 1935 年发射的一枚液体火箭

第一次超过了音速；此外，他还获得火箭变轨装置和用多级火

箭增大发射高度的专利，并研制了火箭发动机燃料泵、自冷式

火箭发动机和其他部件。他设计的小推力火箭发动机是现代登

月小火箭的原型，曾成功上升到约 2 公里的高度。

戈达德总共获得过 214 项专利，其中多级火箭和液体火箭

　　“昨日的梦确实是今天的希望，也将是明天的现实。”

撰稿｜菲尼克斯

普通人的“登天”梦想史

2021 年 6 月，总部位于美国卡纳维拉尔角的 Space Perspective 公司已正式开始销售最高的热气球之旅的门票。


