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大卫·爱登堡已经 95 岁了。在这位终生与

自然为伍的“爵爷”身上，我们仿佛也能看到

自然带给他的馈赠：健康的身体、总是无比旺

盛的活力以及永远不缺乏好奇心的头脑。

1985 年，大卫·爱登堡被授予爵士称号。

爵爷的名头，哪怕并非自然纪录片爱好者，也

会有所耳闻。早在 2012 年，BBC 公司就为纪念

大卫·爱登堡从事野外生物考察与纪录片拍摄

60 周年，推出了 3 集纪录片《大卫·爱登堡：

自然探索 60 年》。在这部纪录片里，我们可以

看到爵爷作品中那些经典段落，从黑白摄像机

下的动物寻访之旅，彩色摄像机下的海洋与植

物王国，到高速摄像捕捉的野外动物世界。这

些利用时代最新科技呈现的自然画面，曾令全

球无数观众为之惊叹，沉浸在科技与自然的惊

奇魅力之中。

同样的经典镜头也出现在 8 年后的纪录片

《大卫·爱登堡：地球上的一段生命旅程》中，

但这些画面如今具备了更深的意味——这一次，

大卫·爱登堡将镜头对准了自己的人生历程，

也对准了令人惊奇的自然世界背后，那些不和

谐的画面。这部纪录片的同名自传《我们星球

上的生命：我一生的目击证词与未来憧憬》也

是爵爷同时写作，纪录片以画面带给观众视觉

上的震撼。

爵爷的个人回忆和他的镜头一样，没有冗

长的老年人絮语，只有凝练而意味深长的画面：

1937 年，11 岁的爵爷在英格兰中部探寻远古时

期的化石；1954 年，28 岁的爵爷为 BBC 录制《动

物园探奇》，踏上了非洲之旅；1961 年，他见

证了非洲大草原“塞伦盖蒂”无穷无尽的自然

面貌；1968 年，作为全球 10 亿观众之一的爵爷，

惊奇于阿波罗 8 号拍摄的地球照片；1978 年，

爵爷开始为跨时代巨制、彩色自然纪录片《地

球上的生命》进行拍摄……然而前半生中让他

惊叹的画面，已经开始出现剧烈变化，他在《地

球上的生命》最后一集中介绍说：“比起我出

生的时候，地球上的人数已经翻了一番……我

们的身体 20 万年来没有大的改变，但我们的行

为和社会却与周围的自然环境日益脱节……没

有什么能阻止我们。除非我们自己停止，否则

我们会继续消费地球的物质资源，直至将其耗

尽。

然而，现实是自然环境还在持续且加速恶

化。1989 年，当爵爷回到三十多年前（20 世纪

50 年代）初遇红毛猩猩的东南亚热带雨林时，

发现马来西亚已经将 200 万公顷的森林变为油

棕种植园。生物多样性丰富的热带雨林消失，

意味着无数动植物生存环境的灭亡。而这种地

域生态系统彻底被摧毁、消失的故事，还将持

续上演：1997 年《蓝色星球》镜头捕捉到的珊

瑚白化、死亡；2011 年《冰冻星球》记录下冰

川后退、无冰期延长、缺乏食物给北极熊种群

带来的灭绝危机……这些恐怖的变化还在不断

加快节奏。 

当然，在爵爷的笔下也有那些勇敢的自

然保护者的动人故事。为非洲山地大猩猩保

护工作不懈努力的黛安·福西；奥斯卡最佳

纪录片奖获得者《塞伦盖蒂不会消亡》的导

演格日梅克长期以来致力于保护非洲大草原

的宣传工作；早在环境保护的重要性广受重

视以前，新独立的坦桑尼亚就已经决心禁止

人们在其境内的塞伦盖蒂草原区域内居住、

生活。

就这样，我们星球上的生命，在灭亡与共

存中上演着一段又一段生命旅程。
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　　“漫画之神”手冢治虫早期集

大成之作。故事从伟大的森林之王

潘加被杀开始，以非洲大陆为舞台，

描绘传说中的白狮一族祖孙三代的

冒险奇谈故事。其令人屏息的开篇，

层出不穷的转折，天马行空的分镜

傲视同侪，描绘出立体的非洲大陆

和森林王国，更通过三代狮王的悲

欢离合揭示生命循环往复、生生不

息的道理，并深刻影响其后迪士尼

的动画《狮子王》，开创了日本漫

画的新纪元。

《森林大帝》
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