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我把那篇文章传给好多朋友看了。其实，

我是多么希望老丁真的如那天你所说的那

样，是在老家给儿子陪读啊。

我被丁太太母子在杜鹃花下的阳光笑

靥感动，便把那个抖音视频转发在了我的

空间，并配了一段褒扬她的文字。立马就

有一个邻居朋友在评论区里留言：我认识

这个女人，卖车修车开锁配钥匙，她样样

都干。

丁太太也点赞了我的朋友圈。她说：

这个视频是五一假期带着公婆和儿子去岳

西玩的时候拍的。我没有那么优秀，我只

知道，人生无常，我们每个人都要珍惜，

珍惜每一天，珍惜每一个我爱的和爱我的

人。

海的一家杂志上，并把收到的样刊送给她。

去年 11 月初，我从北京回来，趁着动

车在宿州东站短停，我在站台给丁太太打

电话：几天前出门时，把挂在屋门内侧的

钥匙忘记拔了，两个小时后麻烦你来小区

帮我开个锁啊。其时，已是晚上 9 点。

11 点多钟，我刚到家门口，丁太太就

骑着个电动车赶到了。征求我的意见之后，

她麻利地帮我换上了一个新锁芯和面板。

我大赞：你真牛啊，居然啥都会。她

突兀地回我：“老丁走了两年了。”见我惊讶，

她解释：“是肺癌晚期。那次你来修车时

我没有告诉你。”

感叹之后，她又笑着说，是你第一次

让我上了报刊，还是大上海有名的刊物，

珍惜

昨晚睡前在手机上翻看抖音，居然刷

到了丁太太：晴好的春日，一处山坡上，

丁太太领着一个大男孩立在成片的杜鹃花

旁，笑靥灿烂。

短视频下方有一行文字：老丁，我和

儿子一切都好，我们会珍惜好自己，你放心。

三年前的冬天，我去和一花园的老丁

修车铺换胎，是丁太太接待的我。我问她，

你老公呢？她答，回老家有一段日子了。

我想起老丁曾经说过，他皖北老家还有个

念初中的儿子，便问，是回去给孩子陪读

了吧？她愣了一下，随后笑笑，嗯，是陪读。

之后，便不再说话，弯腰低头，轻车熟路

地把我电动车的后轮拆卸了下来。数月后，

我写了一篇短文《修车的丁太太》发在上
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两代少年，一种烦恼

我中学时爱调皮捣蛋。

我的语文老师说过，如果哪位同学上

课困了可以直接站起来，如果站起来影响

后面的同学就可以直接到最后一排站着听

讲。他说这话，不止一次。有一次，我真

的困了就直接站起来，靠在我所在的北侧

的墙上。老师忽然问我，你干啥？有什么

问题吗？我说没问题呀，不是您说的困了

可以站起来听课吗？我不知道我说了这句

话后同学们为什么哄堂大笑，我的脸红到

了脖根儿。语文课也没法上了，老师很生

气的样子再没说话。我那时正处于青春期，

不屑一顾又不服气——老师自己说的自己

又不让这么做，凭什么呀？

后来都说我调皮捣蛋，话传来传去，

传到了我妈耳朵里，一顿笤帚嘎子伺候。

几十年后。儿子上高一，有天他拿了

橘子去班里。班主任看到后，出于好心，

告诫他不能吃。这话当然他听得懂，就是

说课上不能吃。假如课下吃了把橘皮扔垃

圾筒里，老师也就无问东西了。可我这儿子，

不知何时把橘子吃了，橘皮恢复成完好的

橘子状，放在桌角装腔作势。老师一查验，

同学们哄堂大笑，老师之态可想而之。

这事我俩没少批评孩子。我爱人给同

学们一人买了一个橘子，也就告一段落。

有天和爱人接孩子，有个女家长忽然

看到我爱人，大概她寻觅了几天，终于发

现了我们，高兴得不得了，说，你儿子可

真牛呀，敢耍老师了！她用了一个“耍”字，

我忽然一惊，听得极不顺耳，但没毛病。

说得我和爱人哑口无言。但我想，我的孩

子，我清楚，这之前，我也和老师沟通过，

老师也说了，这孩子怎么感觉就是一个爱

淘气的小娃娃呢？他可能完全没有想过他

的举动在“耍”在“整”老师，只是他已

经促成了成人世界里的相对成熟的语言和

看法。

好在，我不是孩子的奶奶，少让孩子

吃一顿皮肉之苦。可孩子啊，你一定要记

住，你想象事情的样子，并不是别人眼中

的样子……
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