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探讨第二次世界大战的历史，纳粹德国的

种族清洗无疑是一个绕不过去的话题——与之

相比，纳粹德国的强制劳工不仅鲜为人知，而

他们悲惨的命运也被逐渐湮没在时光深处。德

语作家娜塔莎·沃丁的《她来自马里乌波尔》

既是一部有关纳粹德国强制劳工的纪实性作品，

又是一部浓缩了二十世纪上半叶东欧惨痛记忆

的家族史和个人史——作为前者，它真实再现

了那些被塞进运输牲口的车皮里运往纳粹德国

的强制劳工的群体命运；作为后者，它真实再

现了一个家族的苦难历程，并通过其中每一个

个体的不幸遭遇，折射出那个痛苦和暴力相裹

挟的混沌的世界，折射出那个自残嗜血的二十

世纪最黑暗的年代。

在娜塔莎的记忆中，母亲是一个朦胧的概

念，是一个介于真实与虚幻之间的集合体，她

对母亲所有的记忆，不过是一个被仇视的局外

人，一个瑟瑟发抖的神经质，一个无根无源的

漂流者……身为强制劳工的后人，娜塔莎一直

对自己的出身和来历充满迷惑，数十年来，她

也总是一再尝试着寻找母亲留下的足迹，努力

追寻母亲家族的蛛丝马迹。娜塔莎曾经给红十

字会和其他寻人组织写过信，曾经走访过许多

相关的档案馆和研究机构，她甚至还联系过很

多乌克兰和莫斯科的陌生人……但她从来没有

找到过有关母亲的任何线索，直到进入互联网

时代，娜塔莎在一个寻亲平台上有幸结识了一

位热心人，在他的帮助下，她终于找到母亲家

族的信息，并就此打开了她的家族史的黑匣子。

娜塔莎的家族树状图是由一系列黑暗的、

无稽的爱与恨，以及疯狂的故事构成的——革

命，饥饿，世界大战，内战，古拉格……这个

家族经历了二十世纪上半叶人类所面临的所有

灾难。从出身贵族沦落到流离失所，生活在乌

克兰马里乌波尔的娜塔莎亲人的遭际和命运，

原本是与那个时代风云变幻的社会局势紧密联

系在一起的。

从出生到自杀，娜塔莎的母亲命定是一个

悲剧人物，内战、恐怖、饥饿和迫害贯穿了她

的一生。她带着“原罪”出生，她的贵族出身

就是她最大的耻辱，她虽然靠强制劳役躲过了

灭绝屠杀，但在德国的劳役生活也只是让她体

验到一种生不如死的感觉。她没有过去，也没

有未来，她的生命不值一文，她的所有经历就

是逐渐走向毁灭。至于娜塔莎本人，一出生就

被人视作“战争遗留下来的某种垃圾”，童年

时期的娜塔莎只是盼望着尽快长大，远离父母，

远离难民楼，远离有关童年的一切。母亲留给

娜塔莎的最后的、最深刻的记忆，是母亲曾经

问她，愿意留在父亲身边，还是愿意和母亲一

起投河，娜塔莎毫不犹豫地选择了后者，因为

她觉得，母亲愿意带上她投河是对她的嘉奖，

于是，年幼的娜塔莎时常追问：“妈妈，我们

什么时候去投河？”

鉴于史料的混乱和缺失，娜塔莎对于真相

的寻找，其实是一次次搜集证据、逐渐还原的

过程。娜塔莎先是提出一连串的疑问，然后再

试图一一解答这些疑问，随着这些疑问一个个

被破解，随着她的亲人一个个浮出水面，他们

的遭遇和命运不仅展示在她本人的面前，同时

也通过她的文字，以具体而微的形式进入世人

的视野。娜塔莎的家族只是彼时无数个类似家

族中的“这一个”，而这个家族中的每一个成员，

也都是彼时无数个体中的“这一个”——正是

通过无数的“这一个”的遭遇和命运，我们得

以见证一个时代的黑暗与残暴。
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　　本书为精装上下册套装，其底

本是日本民俗学家关敬吾编《日本

の昔ばなし》三卷本，由美空翻译，

小满绘图。结集在这里的民间故事，

如《桃 太郎》《浦岛太郎》《摘瘤

子的 老爷子》《一寸法师》《割了

舌头的麻雀》等都是从古至今在日

本流传、为村中老翁老妪们代代传

讲的传统民间故事，也就是笔录的

口承故事，故事类型多样，想象丰富，

是培养儿童想象力的极佳读物。

关敬吾在搜集整理这些故事的

时候，也在探究这些改变，其中涉

及了日本古时的风土人情、生活习

惯、民族心理、观念信仰等，跟着

民俗学家探究这些改变的发生，也

是阅读本书的一大趣味。
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