

Hu Zhanfen

叫声枇杷别先烂



胡展奋

专栏作家

Columnist

喜欢历史，酷爱大片

枇杷上市了。那一天家里忽然同时送抵四箱。我几乎毫不犹豫地交付快递而转送朋友。分享。

但是闪送还是快递？若“闪送”则算来每箱至少80元，你一箱枇杷才几钿？再说枇杷毕竟刚摘下，隔天收到，近日不至于高温吧。

就这样一路尽做着“利己”的加法，谁会料到有意外。来个过于宏大的比方，好比当年拿破仑的滑铁卢战役。

明察秋毫如拿破仑的，竟然也会在战役前一路做着利己的加法，稳赢！

偏偏算不准他发给“追击主力”格鲁希元帅的“迅速向滑铁卢攻击前进”的急令在最关键时刻没送达。等格鲁希醒悟，滑铁卢已经滑铁卢。

事实上在选择快递公司时，家中大亨竟然会选择“中通”，而这个中通，我对其素来印象不佳，曾多次延宕。

我表示强烈反对。大亨却说反对无效。中通确有“不良前科”，但现在已经换了新人，新人说：从今往后为你特别服务，不用再绕行总部派单，我随叫随到。

我说，这反而说明其效率不可靠。机构的效率取决于制度和团队纪律，否则“个人的保证”绝对要豁边，因为最后的结果往往不是个人的素质所能保证的。

大亨不信。天暗欲雨，取件员来了，正是态度诚恳的“新人”。

说好隔日一早就投递的，手机上，已清晰记录了它们的行踪。但翌日察看，两箱枇杷，一箱已经出发向浦东，一箱却还在“九亭分拣中心”，那就是说，它动都没动。

大亨也觉得不对，急电新人。新人不接。我哼了一声。只求枇杷先别烂了。五六月份，

我想不出还有比杨梅枇杷更会烂的了，按规律，寄件此时不发，就得在九亭呆一晚上，再闷24小时，以后隔天离巢，最快也得那天的中午或下午抵达，从果实离树开始，高温下连续四天闷包还不变果冻——这还是“乐观的评估”。

快黄昏时，“新人”来电了，可以预料的是，他的辩解一定比你还雄辩而且楚楚动人，我那个气啊——只求枇杷先别烂！

第三天开始了。持续的高温，朋友昨天坐等枇杷一天，守着摊，坐牢一样，哪儿都不能去，今天还得再守你一天吗？你寄件的还好意思说：

“今天仍然不能走，枇杷一到赶紧收”吗？

因此下午“新人”来电，称收件人不在。只好塞进“丰巢”。当然继续闷骚。

我一怒之下，就把“中通”从手机删了。

我都不好意思电话朋友。只能暗暗发急，“叫声枇杷先别烂”！就是要烂也别出水，就是出了水了，也别招虫，招了虫，也别发臭……

想象着它们开始肿胀、破皮、溃围而出，无数小黑虫围着它们翔舞，撒籽，孵化，而我的朋友一脸尴尬，明明一次分享活活地成了骚扰、累赘、难堪。

就在这时候，手机响了，我已经有了习惯性的嘀咕，只求别烂，别烂。

但手机的另一头却很欢快：“吃口清甜，只扔掉两只——又捡回一只，非烂也，乃色泽有异……”

大亨对我扮个鬼脸：看你急吼吼的，out了吧，老爸，快递的确慢了一天，但如今的枇杷早被设计得烂得更慢，一周都没事！依，哇啦哇啦做啥？

一路尽做着“利己”的加法，谁会料到有意外。