

## 美国老故事的弦外之音

□ 撰稿 | 曾念群

《芝加哥七君子审判》根据真实故事改编。1968年美国大选，共和党决定6月底在芝加哥举行代表大会，并选出他们的总统候选人。当时美国民权运动的领头羊之一霍夫曼认为是个宣传“异皮士”运动的好机会，于是率众奔赴芝加哥，最终爆发冲突。《芝加哥七君子审判》讲的就是这场冲突的后遗症故事。具体说来，是以霍夫曼为代表的七位反越战和平聚会组织者，在冲突中被逮捕并接受审判的故事。影片早早交代了美国上层建筑的阴暗心理——他们恨不得不经审判就把这些人关进监狱，史称“芝加哥七君子审判”。

半世纪过去，说长不长，说短不短，2020年又是一个美国大选年，这个发生在所谓民主美国的老故事显得特别有弦外之音。当年七君子和平抗议的申请一再被拒，他们占领了芝加哥城市公园，并最终爆发了大规模冲突。天道轮回，52年后的美国大选，又发生了大规模的“集体散步”事件，这一次特朗普的支持者们直接冲进了国会，新一轮审判在所难免，只不过后者与“君子”无关，倒是和“小人”有斩不断理还乱的关联。

都说美国国会骚乱事件，撕掉了美国最后一块遮羞布。看过《芝加哥七君子审判》的人，或说了解那段历史的人都知道，如果非要谈论美国民主的遮羞布，早在52年前的那场审判就被上层建筑撕成了一地鸡毛。不仅公诉人被上司下了死命令，大法官毫无法治社会的公义可言，连陪审团也是被精心设计过的。审判的结局基本提前写好，审判过程只剩下“七君子”发挥他们“奇葩说”之能事，怼天怼地怼法官。为期数月的审判，就像是一系列“异皮士”的脱口秀表演。



说是“七君子审判”，其实还有第八位，即黑人组织“黑豹党”创始人西尔一同受审，法官甚至连律师出庭的机会都没给他，还一度殴打、捆绑、使他堵嘴出庭。法庭多少还给了白人“七君子”基本的体面，但对黑人民权代表的“黑豹党”领袖，却是毫无民主、人权和法治可言。半个世纪前美国法庭对黑人的态度，一直照进了2020年美国举国动荡，可惜当年没有人喊出“黑人的命也是命”，而黑人领袖马丁·路德·金，也在“七君子审判”那年被害。

冷战背景下的60年代，仿佛全世界都突然进入了青春叛逆期，美国的嬉皮士运动，法国的五月风暴，捷克斯洛伐克的学生运动……尤其美国，嬉皮士、异皮士、新左派、黑人民权、摇滚乐队等齐聚芝加哥，最终以暴乱和审判为拐点，美国民运土崩瓦解，资本家和政治家躲进民主的虚壳中，成为横行霸道的寄居蟹。再看现在的美国，只有伟大的混乱，没有伟大的民主，美军所到之处，留下的是贫穷和战争。艾伦·索金和他的幕后推手此时推出这么一部影片，不知可否算是好莱坞的一个忠告或警告。

萨莎·拜伦·科恩在片中饰演男配角，对位的角色正是霍夫曼。巧的是，由萨莎·拜伦·科恩编剧并主演的《波拉特2》也公映了。15年前的2006年，他主演的《波拉特》上映，影片讲述了一位叫波拉特的哈萨克斯坦节目主持人赴美拍摄风光片，一路上洋相尽出的故事——本片有一个高级的反转，观众在影片最后才恍然大悟，出洋相的其实是美国人。当年有不少资深影迷提出，波拉特的做派，满满当当都是霍夫曼的影子，没想到15年后，萨莎·拜伦·科恩真的在《芝加哥七君子审判》中化身为霍夫曼。📺

