

办卡冷静期

□ 青 弋 (上海, 白领)

一条“健身会员卡办卡七天冷静期”的消息,曾冲上微博热搜(办卡有冷静期,离婚有冷静期,其实我觉得结婚也应设个冷静期……);而回首我的各种办卡经历,智商税交了不少,冷静冷静是非常有必要的。

刚来沪定居时,我办的第一张卡是美发卡。老板 Tony 说话和风细雨,据说从国外学艺回来,手艺是公认的好。在他手里,我还烫了人生中唯一的一次大波浪,人人都夸那次发型做得不错。

之后, Tony 将店面转让给店里的首席美发师阿坤,鉴于遇到一个对的理发师跟找到心仪的恋人一样难,我不免若有所失。

但阿坤的手艺最接近 Tony,且同样让顾客如沐春风,又释然了。再后来,阿坤和另一个合伙人策划酬宾活动,充值多少送多少,包括我在内的很多老顾客纷纷掏钱支持。岂料阿坤等是蓄意卷款出逃,仅仅过了一个月,理发店就关门了。

虽说那次我充的钱不算多,但第一次遇到这样的事,还是相当震惊,从此对办卡留下阴影。让我始终难以释怀的是,一个看上去那么忠厚老实的阿坤,怎么会做出这样的事情?他辜负了多少人对他的信任,良心不会痛吗?

冷静过后,该办的卡,还是得办。唯有一条原则不可突破,任凭对方口若悬河

舌灿莲花,我坚持每次充值时间不超过半年,金额不超过三千元。即便如此,偶尔仍会踩雷……

羽毛球卡是陪我最长的一张卡了。自十年前腰椎、颈椎都出了点状况后,先生就办了这张卡逼我运动。多年来,除了逢年过节请假之外,我都坚持打球。打球后的我,不再像一堵四面漏风的墙,而是慢慢修复了身体的 BUG,还释放掉一些负面情绪,整个人变得有活力起来。

办卡前的冷静期,就像结婚前可“灵魂三问”:能不能和 TA 厮守到底?能不能?能不能?若回答很犹豫,便趁早打住罢。“相爱总是简单,相处太难。”



当老房子遭遇电梯

□ 蒋 霖 (青岛, 事业单位工作人员)

大舅家住的是上世纪 90 年代初的老房子,共五层,一个单元 10 户。大舅和舅妈刚退休,住三楼。

大舅家对装电梯尚无强烈的诉求,单元里第一个提议装电梯的,是四楼孙老师的儿子——孙老师快 80 岁了,几年前一次手术后坐上了轮椅,下楼很不方便。小孙想让父亲多出门晒晒太阳透透气,于是开始动员本单元的住户装电梯。

两年前,当地老房子装电梯还是采用“一票否决法”。小孙多方游说,成功劝动三、四、五楼用户达成“统一战线”。而在对二楼做工作时,大家第一次讨论安装费的问题。二楼的两户都是小夫妻,表示:理解楼上老人的难处,但他们两户人

家确实不需要电梯。所以,同意本单元安装电梯,但不承担任何因安装电梯而产生的费用。

钱不是问题,小孙早就了解清楚了,现在政府对老旧楼房安装电梯有补贴,像他们这种情况,安装电梯大概可以补贴 20 万元,按照本次 50 万元的总价估算,即使一楼二楼都不交钱,四楼五楼多拿一点,均摊到一户身上的费用仍可承受。真正的问题是做通一楼两户的工作。一楼东户住的也是老人,虽不愿出钱,但能体谅楼上的心情。一楼西户刚搬进来,跟邻居们不熟,关心的是安装电梯后的采光和噪声问题。小孙找来电梯公司的工作人员,详细解释基本不会对他们的生活造成影响,但一楼

西户依旧犹豫,担心自己的房子可能贬值,希望楼上住户对他们家可能出现的损失有个说法(额外补偿)。

一来二去的,装电梯的事儿搁浅了,渐渐被淡忘了。但是,前几天看大舅的朋友圈,这拖了两年的电梯,竟然装上了!原来,市里刚刚出台了新政策,装电梯不再是“一票否决”,只要涉及小区居民的三分之二参与表决投票,门洞有四分之三同意就行了。小孙再次联络各家,很快在 9 户中达成共识。一楼西户见大势已去,最后一个顺水推舟投了赞成票。如今电梯运行了一月有余,大家都觉得好,四楼五楼和一楼西户本来见面不说话,如今也有说有笑成了热络的好邻居。

