

## 办卡冷静期

□ 青 弋 (上海, 白领)

一条“健身会员卡办卡七天冷静期”的消息, 曾冲上微博热搜(办卡有冷静期, 离婚有冷静期, 其实我觉得结婚也应设个冷静期……); 而回首我的各种办卡经历, 智商税交了不少, 冷静冷静是非常有必要的。

刚来沪定居时, 我办的第一张卡是美发卡。老板 Tony 说话和风细雨, 据说从国外学艺回来, 手艺是公认的好。在他手里, 我还烫了人生中唯一的一次大波浪, 人人都夸那次发型做得不错。

之后, Tony 将店面转让给店里的首席美发师阿坤, 鉴于遇到一个对的理发师跟找到心仪的恋人一样难, 我不免若有所失。

但阿坤的手艺最接近 Tony, 且同样让顾客如沐春风, 又释然了。再后来, 阿坤和另一个合伙人策划酬宾活动, 充值多少送多少, 包括我在内的很多老顾客纷纷掏钱支持。岂料阿坤等是蓄意卷款出逃, 仅仅过了一个月, 理发店就关门了。

虽说那次我充的钱不算多, 但第一次遇到这样的事, 还是相当震惊, 从此对办卡留下阴影。让我始终难以释怀的是, 一个看上去那么忠厚老实的阿坤, 怎么会做出这样的事情? 他辜负了多少人对他的信任, 良心不会痛吗?

冷静过后, 该办的卡, 还是得办。唯有一条原则不可突破, 任凭对方口若悬河

舌灿莲花, 我坚持每次充值时间不超过半年, 金额不超过三千元。即便如此, 偶尔仍会踩雷……

羽毛球卡是陪我最长的一张卡了。自十年前腰椎、颈椎都出了点状况后, 先生就办了这张卡逼我运动。多年来, 除了逢年过节请假之外, 我都坚持打球。打球后的我, 不再像一堵四面漏风的墙, 而是慢慢修复了身体的 BUG, 还释放掉一些负面情绪, 整个人变得有活力起来。

办卡前的冷静期, 就像结婚前可“灵魂三问”: 能不能和 TA 厮守到底? 能不能? 能不能? 若回答很犹豫, 便趁早打住罢。“相爱总是简单, 相处太难。”



## 当老房子遭遇电梯

□ 蒋 霖 (青岛, 事业单位工作人员)

大舅家住的是上世纪 90 年代初的老房子, 共五层, 一个单元 10 户。大舅和舅妈刚退休, 住三楼。

大舅家对装电梯尚无强烈的诉求, 单元里第一个提议装电梯的, 是四楼孙老师的儿子——孙老师快 80 岁了, 几年前一次手术后坐上了轮椅, 下楼很不方便。小孙想让父亲多出门晒晒太阳透透气, 于是开始动员本单元的住户装电梯。

两年前, 当地老房子装电梯还是采用“一票否决法”。小孙多方游说, 成功劝动三、四、五楼用户达成“统一战线”。而在对二楼做工作时, 大家第一次讨论安装费的问题。二楼的两户都是小夫妻, 表示: 理解楼上老人的难处, 但他们两户人

家确实不需要电梯。所以, 同意本单元安装电梯, 但不承担任何因安装电梯而产生的费用。

钱不是问题, 小孙早就了解清楚了, 现在政府对老旧楼房安装电梯有补贴, 像他们这种情况, 安装电梯大概可以补贴 20 万元, 按照本次 50 万元的总价估算, 即使一楼二楼都不交钱, 四楼五楼多拿一点, 均摊到一户身上的费用仍可承受。真正的问题是做通一楼两户的工作。一楼东户住的也是老人, 虽不愿出钱, 但能体谅楼上的心情。一楼西户刚搬进来, 跟邻居们不熟, 关心的是安装电梯后的采光和噪声问题。小孙找来电梯公司的工作人员, 详细解释基本不会对他们的生活造成影响, 但一楼

西户依旧犹豫, 担心自己的房子可能贬值, 希望楼上住户对他们家可能出现的损失有个说法(额外补偿)。

一来二去的, 装电梯的事儿搁浅了, 渐渐被淡忘了。但是, 前几天看大舅的朋友圈, 这拖了两年的电梯, 竟然装上了! 原来, 市里刚刚出台了新政策, 装电梯不再是“一票否决”, 只要涉及小区居民的三分之二参与表决投票, 门洞有四分之三同意就行了。小孙再次联络各家, 很快在 9 户中达成共识。一楼西户见大势已去, 最后一个顺水推舟投了赞成票。如今电梯运行了一月有余, 大家都觉得好, 四楼五楼和一楼西户本来见面不说话, 如今也有说有笑成了热络的好邻居。

