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给食物起“花名”
众所周知，我国人民在菜式名字上，极有巧思。

最流行的自然是引用名人，比如左公鸡、东坡肉、

宫保鸡丁、宋嫂鱼羹；也有跟你打哑谜的，比如

佛跳墙。据说陈果夫当年想出来一个鸡汁虾仁浇

锅巴，因为下汁时声音响亮，方当抗战时，就叫

做“轰炸东京”——也算是凑了当时的话题。

当然，类似看似风雅的不直观菜名，也很给

人麻烦。比如我老家就有所谓神仙汤——说白了，

酱油加热水，撒点葱，就是酱油汤了；更奇怪的

则叫做青龙过海：酱油汤上，横一根大葱。

这大概难免让人产生“老婆饼里没老婆、鱼

香茄子里没有鱼”的不平之感

吧？越是字面意思不可解的菜

式，越有神奇玄妙的说法。

看明朝《酌中志》写宫廷

所食，菜的意思还都挺朴实：

三月二十八日，东岳庙进香，吃

烧笋鹅，吃凉饼，糯米面蒸熟

加糖碎芝麻，就是糍巴（糍粑）。

四月要吃笋鸡，吃白煮猪肉，因

为“冬不白煮，夏不熝”。还要

吃包儿饭：各样精肥肉，姜、蒜锉如豆大，拌饭，

以莴苣大叶裹食之。取新麦穗煮熟，剁去芒壳，

磨成细条食之，名曰“稔转”，算是这年五谷新

味的开端。捻捻转似乎现在山西还有，用新麦或

燕麦做的，的确有谷物香。六月初六日，要吃过

水面了，还得嚼“银苗菜”：也就是藕的新嫩秧。

看来看去，都是很端正的菜名。唯一有点花样的，

是四月初八日，进“不落夹”，用苇叶方包糯米，

长可三四寸，阔一寸——应该就是改良版粽子。

看清朝食谱，更是直白。乾隆吃的大多是“燕

窝红白鸭子南鲜热锅”、“山药葱椒鸡羹”。按

照乾隆那个附庸风雅、到处题诗的性格，居然不

在菜名上花团锦簇一番，还亲自盖章？又溥仪在

自传里写吃的，“口蘑肥鸡、三鲜鸭子、五绺鸡

丝、炖肉、炖肚肺、肉片炖白菜、黄焖羊肉……”

名字也都挺朴实的。

哪位会说，《红楼梦》里，不是王熙凤让刘

姥姥猜谜，吃了个所谓“茄鲞”？但我觉得，这

段剧情里，王熙凤不无戏谑之意。看贾府所持的，

纵然精美，比如薛姨妈留贾宝玉吃饭，也不过吃

糟鹅掌鸭信，喝酸笋鸡皮汤。吃点心，老太太也

不过吃了松瓤鹅油卷、薛姨妈要了藕粉桂糖糕：

饮食都是字面意思。并没有整得格外花里胡哨呀？

按照老评书说法，清宫里御膳房有两不敢。

一不敢上太珍奇的食材，生怕上头吃顺嘴了，天

天要吃，御膳房购置不到；二不敢起奇怪的菜名：

上面吃到嘴里的东西，要知道

得清清楚楚；你起个怪名，让

上头猜谜语，简直自寻死路嘛。

反过来想想，给食物起花

名，是什么时候的事？《中馈录》

里有个“玉灌肺”，大大有名。

说白了就是真粉、油饼、芝麻、

松子、胡桃、茴香，拌和成卷，

蒸了吃。大概颜色好看，莹润

如玉吧——好听归好听，但是

当时汴梁城的街食。大概名字说好听点，销量也好，

有噱头？

 大概，越是大人物吃的东西，名字越是朴实。

反而越是民间的菜式，才得琢磨点花里胡哨的名

字，如此才有噱头啊。

不仅如此，连做法上，也是越商业化越敢整

花活。比如青城子的《志异续编》，提到清朝时

的富商，搞这种吃法：十几个生鸡蛋，灌进猪尿

脬里，井里浸一宿，就成了一个巨大的蛋。大家

吃着，啧啧称奇；鲜笋煨熟，里头挖空，金华火

腿切细，塞进笋里，烘干。想起来是蛮鲜的，就

是太费功夫了。当然，有钱人无所谓就是了。

像这种搞法很是炫目，是否好吃就不知道了。

估计御厨房也不敢这么跟皇帝玩花样，富商却花

样翻新，务必吓得客人目瞪口呆，才算过瘾吧？

　　像这种搞

法很是炫目，

是否好吃就不

知道了。


