

能不爱江南

楔子

先是在风里。

酥酥麻麻，吹面不寒，挠得人心痒难耐。

再是在雨里。

密密斜织，沾衣欲湿，让天地都笼上了一层薄雾。

然后，在唧唧喳喳的鸟鸣声里，在郁郁青青的河畔草里，在被烟花三月撩逗的一张张笑靥上……

你知道，江南的春天，已经来了。

你更知道，春光明媚的江南，做什么都是合适的、惬意的。

要吃。赶着时令采茭白、莲藕、南芡、茨菰、荸荠、水芹、红菱、莼菜，图的正是这“水八仙”的新鲜。来一碗陆文夫笔下的头汤面（《美食家》），顺道在白汤、红汤的讲究之外，也听听朱枫隐的补充介绍：“肉面曰‘带面’；鱼面曰‘本色’；鸡面曰‘壮（肥）鸡’。肉面之中又分：瘦者曰‘五花’；肥者曰‘硬膘’，亦曰‘大精头’；……凡此种种名色，如外路人来此，耳听跑堂者口中之所唤，其不知丈二和尚摸不着头者几希。”（《饕餮家言》）吃面的时候呢，同时惦记着清炒白虾、糟溜鳊片、荠菜春笋、芦蒿香干、韭菜螺蛳、乌米饭、酒酿饼、薄荷方糕，以及文思豆腐狮子头大煮干丝配包子菌菇酒酿惹鸭舌……

要喝。肚皮填饱了，一杯“明前、洞庭山、柴火锅、手工炒”的碧螺春，飞翠落水沉，是“吓煞人”的香，幽闲盈抱。亦可赴虎跑、龙井，取清冽甘寒之泉，润千挑万选之芽，待一枪（喻尖）一旗（喻叶）徐徐舒展，说不尽的赏心悦目。遥想雪沫浮午盏，玉尘飞、素涛起的唐宋茶韵，则陡生几分“晴窗细乳戏分茶”的兴味来——用箸轻搅茶汤，使波纹幻化种种形状，“纷如擘絮行太空，影落寒江能万变”，奇哉妙哉，甚得逸趣，为茶道一大乐事也。

要玩。燕子矶、白鹭洲、乌衣巷、栖霞山；夕阳檀板雷锋塔，二十四桥明月夜。枕水庭院，黛瓦粉墙，墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑。沧浪亭、狮子林、拙政园、留园，透过一扇扇漏窗，又见别样的姹紫嫣红开遍；穿过一道道洞门，又闻生生燕语明如剪，泠泠莺歌溜的圆。覆黄土为台，聚拳石为山，环斗水为池，求亭台具旷士之怀，斋阁有幽人之致；当种佳木怪箨，陈金石图书，令居之者忘老，寓之者忘归，游之者忘倦。复廊徘徊，唯觉古典园林通身的文人气，其质雅洁高蹈，濯洗俗垢一空。

要乐。听那吴侬软语，吴腔越调。听那琵琶和弦子串起一折一折跌宕起伏的故事；评话是说大书，弹词是说小书；前者如临战场，只战场上亦有春梦，后者如临情场，只情场上也露锋芒；评话话到云深处，弹词弹出数峰青。听那小堂鼓敲响，笛曲宛转悠扬，坤伶运水磨功叹“不到园林，怎知春色如许？”“好事蹉跎，赢得恹恹春病多”……逛夜市，春船载绮罗，千灯照碧云，满楼红袖招。泡澡堂，晚上水包皮，摩挲遍体消乏累，春宵一刻，怎若烫脚销魂！

曾经沧海难为水，除却江南不是春。这里是西湖采莲，虎丘赏乐，秦淮摇桨的江南，拥三吴风月、六朝烟水，蕴不疾不徐、见过世面的态度。所以，这里的春天，最教意驰神往。

岂止是春天呢，对与江南之间存在深刻羁绊的人们而言，此地四时风物无有不美，铭肌镂骨，生生世世。纵任不拘的张翰“见秋风起，乃思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适志，何能羁宦数千里以要名爵乎？’”，遂命驾而返；叛逃北魏的陈伯之收到了丘迟的书信，“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。见故国之旗鼓，感平生于畴日，抚弦登陴，岂不怆悵”，终甘愿归梁——江南是他们坚硬中的柔软，别扭中的温暖，彷徨中的心安；是曾经醉酒吟诗、纵马江河后，转身一望，依然难能忘怀的初晖斑斓。

长相思兮长相忆，慕江南兮无穷极。

曾经沧海难为水，除却江南不是春。这里是西湖采莲，虎丘赏乐，秦淮摇桨的江南，拥三吴风月、六朝烟水，蕴不疾不徐、见过世面的态度。所以，这里的春天，最教意驰神往。