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缺乏真诚的影片

走进电影院看《第十一回》的动机，是因

为它的片名和“章回体”形式。然而真正一看，

就如书摊上买到了盗版书——用着中式传统的

章回形式，作为装饰引起噱头，却连基本的字

数要求都不能遵循，逼得强迫症观众以为自己

花了正版的钱看了盗版的片子。

不过，这部影片的问题不在于盗版感，而

在于缺乏真诚的“游戏感”。

《第十一回》充满了这种离奇的游戏感：

底层的小市民，面对大大小小的电视屏幕，蹦

出一大段“自我”啦、“他者”啦这些大词——

仅仅是和女演员吵了一架，哲学思想就能这么

深刻？在律师和大老板之间反复横跳不知道“自

我”为何物的大汉，也不知道“小马过河”的

道理：豆花是咸了淡了，还是要自己去尝。

游戏感还在于草率的人物形象：一个在监

狱里作为“杀人犯”待了 15 年的人，出狱后为

什么懵懂地像个初入社会的小白兔，被两个买

豆花的顾客反复教育？游戏感的根源，在于导

演如何看待他创作的人物——将之视为人，那

么这个人经历过什么、是否会对其行为产生影

响，皆会成为角色塑造中需要考虑的问题。而

如将之视为一个工具，那么这个人的所有“经历”

不过就是标签——所以电影中的老马：坐过 15

年牢，回来仍是少年。整部作品有太多的细节

经不起推敲，但可以料想，这些都会被推给“艺

术创作需要”——不是 A 角，是 B 角嘛。

连背景音都透着草率——为什么一个看似

北方的故事里配着苏州评弹？这个苏州评弹的

使用好像仅仅是导演想在此处“拽个文”：瞧，

我不仅会背台词，知道当代名剧《萨勒姆的女

巫》，还会欣赏评弹呢。

观后让人不禁想到王静安在《人间词话》

中一段词话：“昔为倡家女 ,今为荡子妇。荡子

行不归，空床难独守……可谓淫鄙之尤。然无视

为淫词、鄙词者 ,以其真也。五代、北宋之大词

人亦然。非无淫词，读之者但觉其沈挚动人；非

无鄙词，但觉其精力弥满。可知淫词与鄙词之病，

非淫与鄙词之病，而游之为病也。”

国人很喜欢用“玩”字来概括精神层面人

与技艺之间的关系。然而，这个“玩”究竟是

一种“随心所欲而不逾矩”的自由，还是一种

缺乏敬意的随意，在细节中可以让观众捕捉到。

《第十一回》用着电影的表现形式，却整

体向戏剧看齐，那又何必拍作电影。用着广播、

评书、评弹的内容，作为添头，对于影片表达

并不作任何贡献。这种方式辩证来看，用得好，

是善于留白；用得不好，则是掉书袋。

当然，也许对于导演来说这些都是手段，

因为拍这部电影是想表达“很多东西”：比如

金钱、权力对于艺术创作的影响；比如小三可

以是真爱；比如一个用婚姻另一个用不婚惩罚

自己……写下这些“东西”的时候，依然觉得

挺戏谑的，这些在那个年代也许先锋的想法，

如今早已是老生常谈——而创作者似乎觉得让

当事人、金主、领导、演员轮番上场，隐喻哪

些因素会影响纯洁的创作，那部毫无意义的“红

布”戏中戏就有了受虐英雄般的气质了。

也许这部电影并不期待观众“理解”，闭

着眼夸就完事儿了。然而电影终究要睁着眼睛

看，越看越让人困惑：我是谁，我为什么要花

钱坐在这里？我在干什么？

艺术创作倘若失去了真诚，而以炫耀为出

发点，炫耀读了多少剧本，炫耀对于表演有多深

刻的认识，炫耀多么“超前”的情爱理念，凡此

种种，只会让影片更加快速地失去生命力。
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