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也许是做过六年工厂女工的经历，曾经对作

家程小莹的小说《女工》很感兴趣。由此，对作

家的温情的细节描写印象深刻。开水泡饭哪能潽

出来，撩妹妹的男工怎么“绑绒线”？那么，他

笔下的张文宏是怎样描摹的？好奇之下，认真读

了报告文学《张文宏医生》。

犀利哥张医生。人们认识张医生源自小视

频里他的快人快语和此后的金句叠出：“最困难

的工作，最辛苦的岗位，党员必须先上，这个没

有商量。这是我们入党宣誓时的承诺”，“不能

欺负老实人”，“屏牢了，I see you，屏勿牢，

ICU”，“闷 2 个礼拜，你觉得

很闷，病毒也被你闷死了”。……

讲老百姓听得懂的话，怼了话

不投机的采访者。寥寥数语，

常常出奇制胜。脱口而出，却颇

有深意。大众喜欢这样的言说，

或许是人类走出恐惧和灾难的

密码。妙语连珠本不是药物，

但妙语直达心灵，倒真是灭毒

利器。

暖男张爸。华山感染科里称张主任“张爸”，

副主任张继明“张妈”，这是一个多么温暖的团队。

黑眼圈里的时而犀利时而笑意，专注科研余光分给

众人。谁出征谁留守，谁家有困难谁家需应急，了

然于胸施以援手。连一起外出坐车回家，谁先下谁

后下的路线安排都要事无巨细地关照。2018 年查

房发现某护士给病人擦背没穿隔离服，亲自用手机

拍下视频发给护士长，下死命令严防交叉感染。前

往机场为战友送行，张爸情不自禁地落泪了：他们

很年轻，很多 90 后，爸妈在给他（她）们嘴里塞

食物。哪怕再吃一口也好，那份疼，那份爱，舔犊

之情……他们还是孩子，却选择奋不顾身地出征。

仁医张文宏。善待他人，是一种做人的基本

道理，也是常识。对乡下人好，是这个来自温州

瑞安的小镇青年，在上海学医从医 30 多年不变的

初心。实际上他父亲是大学毕业的技术员母亲是

教师，但他自诩为没有从公立医院逃跑的、老实

的乡下人。注意到老年病人老光眼，他特意把处

方笺上的字写得大大的。知道一个小男孩为治病

花费了姐姐的学费造成姐姐辍学，他和同事各捐

5000 元。送外地老年病人去火车站，为抑郁的患

者解疑释惑。病人送红包，他诚恳地说：不用啦！

我会上交的，老实说这只是增加我们医院纪委的

一个记录，对你们来说，这是治病买药的救命钱。

病人送来鸡蛋面饼等土特产，乡下人用朴实劳动

成果表达朴素的感谢。张医生指指办公桌旁两大

包面饼，告诉程小莹：你硬要

拒绝，不大好。这正是乡下人

好的地方，所以，我对乡下人一

直老好的。这是尊重每一个生

命，既不俯视，亦非仰视，以真

诚的心态，平视世间万物。

智商情商双高的酷医。去

年 6 月 6 日，张医生参加世纪

公园“公益跑”。这个自称没什

么肌肉的男人，用自己的方式告

诉世界——中国已经开始正常化生活。6 月 9 日恢

复门诊，自然约满。当晚 9 点与全球留学生直播

对话“留在上海”，乐意为上海打广告。他认为

上海永远给大家的感觉是不那么强势，什么事情

都不会“急吼吼”，你是精英，一定会有一席之地；

不是精英，也会活得舒服。6 月 25 日到静安区安

义路流动献血车上献血，熊猫眼被护士认出了淡

然一笑：不能屏牢不献血。和驻美大使书信往来，

与国内外同仁探讨防疫，以最科学的心态和方法

交流。张医生已经没有自己的时间，可他依然尽

力维护医护群体。他说你不能用“高尚”这些词

来绑架别人，医护人员最需要什么？他们最应该

有免于受伤的权利。以科学的态度，向大众科普。

张医生很忙，暂时还不会静悄悄沿着墙根去查房

坐诊呢，虽然这是他的期望。
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