

# Chen Dong

## 文学家笔下的张爸



陈东

专栏作家

Columnist

不在影剧场和展厅，  
就在赶去的路上

也许是做过六年工厂女工的经历，曾经对作家程小莹的小说《女工》很感兴趣。由此，对作家的温情的细节描写印象深刻。开水泡饭哪能潜出来，撩妹妹的民工怎么“绑绒线”？那么，他笔下的张文宏是怎样描摹的？好奇之下，认真读了报告文学《张文宏医生》。

犀利哥张医生。人们认识张医生源自小视频里他的快人快语和此后的金句叠出：“最困难的工作，最辛苦的岗位，党员必须先上，这个没有商量。这是我们入党宣誓时的承诺”，“不能欺负老实人”，“屏牢了，I see you，屏勿牢，ICU”，“闷2个礼拜，你觉得很闷，病毒也被你闷死了”。……讲老百姓听得懂的话，怼了话不投机的采访者。寥寥数语，常常出奇制胜。脱口而出，却颇有深意。大众喜欢这样的言说，或许是人类走出恐惧和灾难的密码。妙语连珠本不是药物，但妙语直达心灵，倒真是灭毒利器。

暖男张爸。华山感染科里称张主任“张爸”，副主任张继明“张妈”，这是一个多么温暖的团队。黑眼圈里的时而犀利时而笑意，专注科研余光分给众人。谁出征谁留守，谁家有困难谁家需应急，了然于胸施以援手。连一起外出坐车回家，谁先下谁后下的路线安排都要事无巨细地关照。2018年查房发现某护士给病人擦背没穿隔离服，亲自用手机拍下视频发给护士长，下死命令严防交叉感染。前往机场为战友送行，张爸情不自禁地落泪了：他们很年轻，很多90后，爸妈在给他（她）们嘴里塞食物。哪怕再吃一口也好，那份疼，那份爱，舔犊之情……他们还是孩子，却选择奋不顾身地出征。

仁医张文宏。善待他人，是一种做人的基本道理，也是常识。对乡下人好，是这个来自温州瑞安的小镇青年，在上海学医从医30多年不变的

初心。实际上他父亲是大学毕业的技术员母亲是教师，但他自诩为没有从公立医院逃跑的、老实的乡下人。注意到老年病人老光眼，他特意把处方笺上的字写得大大的。知道一个小男孩为治病花费了姐姐的学费造成姐姐辍学，他和同事各捐5000元。送外地老年病人去火车站，为抑郁的患者解疑释惑。病人送红包，他诚恳地说：不用啦！我会上交的，老实说这只是增加我们医院纪委的一个记录，对你们来说，这是治病买药的救命钱。病人送来鸡蛋面饼等土特产，乡下人用朴实劳动成果表达朴素的感谢。张医生指指办公桌旁两大

包面饼，告诉程小莹：你硬要拒绝，不大好。这正是乡下人好的地方，所以，我对乡下人一直老好的。这是尊重每一个生命，既不俯视，亦非仰视，以真诚的心态，平视世间万物。

智商情商双高的酷医。去年6月6日，张医生参加世纪公园“公益跑”。这个自称没什么肌肉的男人，用自己的方式告

诉世界——中国已经开始正常化生活。6月9日恢复门诊，自然约满。当晚9点与全球留学生直播对话“留在上海”，乐意为上海打广告。他认为上海永远给大家的感觉是不那么强势，什么事情都不会“急吼吼”，你是精英，一定会有一席之地；不是精英，也会活得舒服。6月25日到静安区安义路流动献血车上献血，熊猫眼被护士认出了淡然一笑：不能屏牢不献血。和驻美大使书信往来，与国内外同仁探讨防疫，以最科学的心态和方法交流。张医生已经没有自己的时间，可他依然尽力维护医护群体。他说你不能用“高尚”这些词来绑架别人，医护人员最需要什么？他们最应该有免于受伤的权利。以科学的态度，向大众科普。张医生很忙，暂时还不会静悄悄沿着墙根去查房坐诊呢，虽然这是他的期望。📖

**大众喜欢这样的言说，或许是人类走出恐惧和灾难的密码。**