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不绿不食

春食的绿意，从一只散发着青草香气的青团开始。

青团的草香来自“艾草”——焯水，沥干，揉碎，榨汁，

一缕青汁混入现磨的糯米粉，将它层林尽染，一只青团的奠基

算是完成了——至于馅，从前讲究现炒的赤豆沙，猪油增香——

现在……现在没有十七八种馅料都不敢叫网红青团了。

咸蛋黄青团、奶黄流心青团、雪菜肉丝青团、麻辣香锅青团、

泡椒牛蛙青团、小龙虾青团……前几天我还看到了螺蛳粉青团！

那感觉，好像八大菜系都能往青团里塞一样——将来或许还有：

驴打滚青团、爆肚青团、川香肥肠青团、臭豆腐青团、鲍参翅

肚青团、海胆青团、长脚蟹青团——哦那不是青团，那是寄居蟹。

个人来说，我独爱马兰头笋丁青团——将艾草、马兰头、

春笋三件春色共冶一炉，彼此成就，彼此促进，最是符合江南

人对于春食的想象。

潮汕人喜欢吃“鱼饭”——以鱼当饭，只有鱼而没有饭；

江南人喜欢吃“菜饭”——有饭，但饭不是主角，菜才是。普

通一点的，青菜，时令一点的，用吴江才有的“香青菜”，吃

起来就是比普通青菜要多上一丝芳魂。饭尽可以少，而香青菜

必须多——细细切成碎末，辅以做腌笃鲜多下来的小鲜肉或是

老咸肉肉末，一碗透着绿光的“菜饭”即成，朴实无华，用来

配腌笃鲜服用更是锦上添花。

为何春要食绿？只因在这个季节能及时“绿油油”起来的

总有其特殊香味。要知道，肉香、鱼香、麦香，那是不分季节的，

可有些田圃植物之香，却只在春季绽放——比如，茶香。

明前最富斗志的不只是螺蛳、刀鱼，还有龙井、碧螺春。

虽然不是人人都舍得拿最好的明前龙井来炒虾仁，但相比之下

用价稍廉的碧螺春就可以不手抖了——碧螺春在大锅里翻炒到

烫手起毛，呈现出“碧螺”一般的卷曲外形，就可以拿来入馔了。

苏州人拿碧螺春炒“欢迎”虾仁的时候，讲究连酒和葱都不放——

恐怕夺走碧螺春茶叶的清香。

“茶叶本是时辰草，早三日是宝，迟三日是草。”趁她还是宝，

拿来泡一泡，用一杯碧螺春佐餐“欢迎碧螺春”又如何？

不野不食

“荠菜是野菜，但在我家乡是可以上席的。”

一句“可以上席”，汪曾祺为他故乡的野菜扶了正，随后

就是名正言顺地为这些野菜们树碑立传：

荠菜：“荠菜焯过，碎切，和香干细丁同拌，加姜米，浇

以麻酱油醋，或用虾米，或不用，均可。这道菜常抟成宝塔形，

临吃推倒，拌匀。”

枸杞头：“春天的早晨，尤其是下了一场小雨之后，就可

听到叫卖枸杞头的声音。卖枸杞头的多是附近村的女孩子，声

音很脆，‘卖枸杞头来！’枸杞头放在一个竹篮子里，一种长

圆形的竹篮，叫做元宝篮子，枸杞头带着雨水，女孩子的声音

也带着雨水。枸杞头不值什么钱，也从不用秤约，给几个钱，

她们就能把整篮子倒给你。女孩子也不把这当做正经买卖，卖

一点钱，够打一瓶梳头油就行了。”

蒌蒿：“蒌蒿是生于水边的野草，粗如笔管，有节，生狭

长的小叶，初生二寸来高，叫做‘蒌蒿薹子’，加肉炒食极清香……

蒌蒿薹子自十九岁离乡后从未吃过，非常想念。去年我的家乡

有人开了汽车到北京来办事，我的弟妹托他们带了一塑料袋蒌

蒿薹子来，因为路上耽搁，到北京时已经捂坏了。我挑了一些

还不太烂的，炒一盘，还有那么一点意思。”

即使“捂坏了”也舍不得扔，家乡的野菜就是有这样的魅力。

如同汪老总结的：“凡野菜，都有一种园种的蔬菜所缺少的清香。”

除了荠菜、枸杞头、蒌蒿，本该在秋季才上市的“水八仙”

之一水芹，早在春天已有野生款香气盈盈。家里有白酒的，趁

热给草头喷上，那也是当季的绿意。而我们 80 后的记忆里还有

去公园采野菜的画面——挎上个小竹篮，唱的是马兰花，采的

是马兰头，下午一圈公园逛完，晚上家里还有一碟清新的清炒

野生马兰头吃。陆游诗中的“离离幽草自成丛，过眼儿童采撷

空”实非虚言。马兰头和荠菜一样，也能先焯水，挤干水分后

切成碎末，混以豆干碎、松仁粒，“抟成宝塔形，临吃推倒”，

鲜美的秘诀除了酿造头抽，还有一点点糖。

吃完野菜，就想去春天的花田里，再撒个野。


