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不精不食

苏州画家叶放曾说，虾仁是苏州人宴席上的第一道菜。为

什么呢？因为“虾仁”二字，在吴语里的发音近似“欢迎”。

用虾仁开席宴客，谐音中先已透着礼节。

苏州人吃虾，最讲究的莫过于吃“三虾”。晚春初夏时节，

待到河虾开始结籽，工人们的手就开始忙不停地拆解鲜虾了——

取虾籽，剥虾脑，再将虾尾掐断，轻轻一挤，整条虾身跃出——

每一只河虾都“感觉身体被掏空”之后，三虾才算礼成。

如此大费周章而成的三虾，常常被拿来配上苏州人的最爱：

一碗挑出鲫鱼背的红汤细面。

三虾之外又有“三白”，太湖中的白鱼、白虾、银鱼，通

体洁白，本也是季节的馈赠，可苏州人却舍之不用，独爱“菜

花黄，土婆壮”的土婆鱼——也就是塘鳢鱼。塘鳢鱼小不过半

只手掌长短，苏州人吃起来既不清蒸也不汆汤，非将其拆头去

骨，片成薄薄二缕“塘片”，再裹上薄薄一层粉浆，急火快炒——

程序越繁琐，食物就越美味。这食不厌精脍不厌细的传统，被

讲究“精细雅洁”的苏式文人菜继承下来，从袁枚、周瘦鹃一

直到陆文夫，都有“食单”传世。

除了“塘片”，陆文夫还铭记“苏州菜中有一只绿豆

芽，是把鸡丝嵌在绿豆芽里，其精的程度可以和苏州的刺绣媲

美”——真不知这绿豆芽要如何将鸡丝嵌进去。

就算是春季最质朴无华的春笋，江南人也吃得花样百出。

苏州人周瘦鹃文章里就有竹笋片炒鸡蛋、笋丁炒蚕豆、酱麻油

拌竹笋……“竹笋则断之竹圃中者，厥味鲜美。”杭州人还有

一味“兰花笋”，精致异常——将春季竹笋如同章鱼香肠一般

劈成数瓣，中间酿以嫩白的鱼胶、鲜红的火腿丁，上锅蒸来，

如同一朵兰花绽放。扬州烟花三月的笋呢，又总被切丁切丝，

包进各种面皮，成为“皮包水”的早茶最佳伴侣。

而上海人最期待的春季一碗汤，莫过于腌笃鲜。腌，顾名

思义，有火腿自然好，没有火腿咸肉也足够有余。鲜，不消说

就是小鲜肉，不管黑猪白猪，鲜嫩即可。而“笃”字最妙，比

之“炖”的干巴巴，好像正见到一只小火炉，在那儿“笃笃笃”

地冒着热气……小鲜肉老咸肉加上春季的竹笋，一起富有耐心

地笃笃笃，就是最经典的腌笃鲜——至于非要在汤里加百叶结

或者莴笋的“改良”做法，依我看纯属邪教。

江南人的春，破土春笋吃得，万金食刀也毫不吝惜——刚

准备由海入江，逆流而上开枝散叶的长江刀鱼，一路游走，一

路盐分变淡，身材变壮，清明前享用，肉质最嫩，骨头也细软——

等到骨头一日硬似一日，那绵绵细骨可就让嘴笨人士有点劝退

了。不过即使骨多如刀鱼，江南人还是有办法对付它——煨到

挫骨扬灰几乎成汁，这是上海福州路上老半斋驰名的“刀鱼汁

面”；而拆骨卸肉搅和成泥，辅以春季的头刀新韭，共包一只

白白胖胖元宝也似的“韭菜刀鱼馄饨”，又是江南普遍流行的

做法。

刀鱼。

太湖“三白”。


