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算起来，平如、美棠都是在江南的春日作别人世的。再过

一歇辰光，天气更暖了，栀子花啊、白兰花啊、茉莉花啊，也

就该上市了。

不管是为生计所迫，还是为排遣寂寞，阿拉要“拎得清”，

必须感谢所有在街边、小巷、桥头、树荫处摆了摊卖花的阿婆

们——没有她们，春夏之际的江南的日常，总觉着缺了点什么。

运道好的话，若干金钱观比较淡薄的阿婆，大概会“江南

无所有，聊赠一枝春”，白送摸伐摸伐么零碎铜钿的顾客幽香

盈盈。运道更好的话，她们还会给你上一堂语浅意深的哲学课程：

做撒卖花？哎哟，今生卖花，来世漂亮！

《儒林外史》里杜慎卿游雨花台，“坐了半日，日色已经

西斜，只见两个挑粪桶的，挑了两担空桶，歇在山上。这一个

拍那一个肩头道：‘兄弟，今日的货已经卖完了，我和你到永

宁泉吃一壶水，回来再到雨花台看看落照。’”，吴敬梓太懂

江南的神髓所在了，倘若请这位秦淮寓客书写“阿婆卖花图鉴”，

想来须臾工夫，便可一挥而就，作出妥帖入微、搔到江南人痒

处的锦绣文章了吧？

中古之后，江南俨然“九州丰饶多姿”的代名词，以及西

方人对神秘东方的憧憬想象。近代至今，江南又成为中国对接

世界的前沿，变革勇进的先锋。现在，江南更是中国经济版图

当之无愧的龙头，以上海为领跑者的长三角城市群，稳坐“中

国第一大经济圈”的位子，担当着全球制造业的中心，一体化

国家战略进一步向纵深推进，深谋远虑描绘雄伟蓝图……得天

独厚的自然禀赋，融汇了市镇文明（“现代性”的）、海洋性

格（包容、进取）、济世情怀（爱国、爱民）的人文传统，终

使得杏花春雨又实干兴邦的多面江南，在纵有千古、横有八荒

的壮阔国度，笑到了最后。

不过，江南的赫赫功业固然彪炳史册，对江南的小老百姓

来讲，江南的“好”，倒并非特别“形而上”，未必首先与宏

大叙事挂钩。它是平实、具体而余韵悠悠的——卖花的阿婆，

雨花台赏落照的挑粪工；春夜里第一缕熏人欲醉的微风，黄梅

季第一把轻轻撑开的油纸伞；晨曦初露，第一屉蒸出的热汤包；

烟草飞絮，第一条驶来的乌篷船……故乡的斯文元气、和婉可

亲最是养人，经年累月亦未尝减色。所以，故乡的美丽，总是

能够像第一次相遇时那样，不停地击中我们，安慰我们，愉悦

我们。

江南是灼灼粲粲的光源，是水，是空气，是一粥一饭，是

一辈子不可或缺的甜头和归宿，值得交付一颗初心和真心。星

霜荏苒，王朝更迭，生死由命，富贵在天，苦痛极乐，聚散离

合；在江南面前，无论我们经历了多少，还是一个活生生的、

拥有充沛情感的“人”。我们不再伪装，不再挣扎，而是悄悄

地、珍重地裹紧了那份被慷慨馈赠的贴身温存，然后满足于“余

霞散成绮，澄江静如练”一般的平和感觉，慢慢地、慢慢地沉

淀发酵。

上有天堂，下有苏杭。这句话，中国人可谓耳熟能详。从

这句话也可以看出，江南除了是一个地域称谓和文化符号之外，

更代表着一种价值，一种属于全体中国人的、“追求终极桃花源”

的价值。其实，天若有情天亦老，恨此生不够千年——在江南

开开心心地走一遭，哪怕走上一千年，都还是嫌不过瘾的呢。

春水绿波，独占风流，执念江南，共我白首。 `

必须感谢所有在街边、小巷、桥头、树荫处摆了摊卖花的阿婆们——没有她们，

春夏之际的江南的日常，总觉着缺了点什么。

对江南的小老百姓来讲，江南的“好”，是平实、具体而余韵悠悠的。比如，一

条向你缓缓驶来的乌篷船。


