

茶农的日子，有辛劳的一面，也有悠闲的一面。每年产茶季这一两个月，茶农确实忙碌。然而，忙过了之后，赚到了不比都市白领一年收入少的钱，大多数日子，他们可以比都市白领有更多休闲时光。

当年的茶农有多辛劳甚至辛酸？朱老师告诉记者，十多年前，自家的茶园在谷雨之后还会采摘。

“妈妈不舍得那些茶叶浪费了，顶着大太阳一个人采茶。我记得2006年，她采下的那些茶，做出来类似以前单位发的劳保茶的品质了，只能开价20块钱一斤。当时我找到一个老板想收购，我开着车送去，人家看了下，又不要了。”朱老师回忆往事，仍感到一阵酸楚，“后来我车子开回到村口，正好碰到一个老板收购，十块钱一斤，满打满算根本不赚钱，自此以后，我们家茶园过了谷雨以后就不采茶了，直接用设备给茶树‘剃头’，剃下来的大叶子就转化为肥料了。”当年，朱家妈妈认为，能制作粗茶的叶子不去采制，是一种浪费；自己的体力不用掉，也是浪费。而即便是便宜到地板价的粗老茶，只要生产出来，好歹能换一点儿小钱。

可这已非如今的经营之道。在高敏来说，比起父辈来，她最大的优势当然不在用她年轻女性的巧手去炒茶。她以自己大学里的所学，以及六年多的工作经验，打造了属于她的龙井茶营销新思维。譬如做电商，根据客户需要打造新品种。杭州西湖，“三秋桂子，十里荷花，四山晴翠”。满觉陇最是桂花飘香的所在。高敏与茶厂合作，用桂花、龙井来窖制一种新品，颇受买家欢迎。

高敏从商业思维上考量，认为小包装茶未来更具卖点。连70后朱老师都发现这个现象。今年采茶季前，朱老师帮妈妈采购的全部是半斤的包装袋。在朱老师看来，因为近三年茶叶收成不高，加上人工越来越贵，使得西湖龙井的价格确实有所上涨，有爱茶的朋友不舍得买一斤装，于是半斤装行俏。而高敏则认为，往年新茶上市之际，就有消费者大量囤货。而买到的明前龙井，却由于保存不专业而导致色香味失真，甚至在江南一带还遇到有人买了茶叶保存不当发霉变质。“我们有专业的储藏空间。有朋友甚至可以在过年前采购龙井作为年礼。”高敏说。

在刘栩看来，优质绿茶的保存，需要注意隔氧、防潮、避光、低温。

下图：刘栩鉴茶。
摄影 / 刘绮黎



否则，新茶的清花香就会很快变成熟焖气。“现在，不少爱茶人士已经注意到这一点。然而，家庭保存绿茶，仍会遇到麻烦。譬如打开一个铝箔袋后，用夹子夹住袋口，再放进家用冰箱。这当然保证了低温，然而，仍不能做到防潮。”刘栩如此说。他是赞成小包装化的，认为在生活品质提升的当下，小包装化能够让龙井茶品质更好保持，也就相当于惜物了。

从高敏的身上，朱老师看到了一些希望。她觉得，不久的将来，自己的孩子大学毕业以后，如果下一代实在找不到工作。其实是可以回到梅家坞做茶。“我经常会同梅家坞，帮着妈妈整理茶园——引水灌溉，修剪枝叶等等，其实就是因为自己在这里长大，对这里是有一种情怀的。另外，茶一代已经体力上不行了。”朱老师说，“我经常和我先生开玩笑，说退休以后，我们回梅家坞做茶吧。我先生老大不愿意。他说，要么让孩子来做茶——如果从改革开放包产到户算起，我算茶二代的话，我儿子00后，应该算茶三代了。我先生是嘉兴人，他似乎对龙井茶没有那么深厚的情感寄托。”

按照刘栩掌握的数据，在2019年全国茶叶总产量279.3万吨中，绿茶仍占据63%左右的份额。尽管比起前些年66%的份额来，占比是有所下降的，可总产量、总消费量仍在提升中。在大红袍、工夫红茶等等茶品风行一时的当下，每年春季的龙井问茶，仍为知茶、爱茶者所乐道。

绿茶知春。龙井，对整个中国的茶文化，仍具有关键性的影响力。

