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茶农的日子，有辛劳的一面，也有

悠闲的一面。每年产茶季这一两个

月，茶农确实忙碌。然而，忙过了

之后，赚到了不比都市白领一年收

入少的钱，大多数日子，他们可以

比都市白领有更多休闲时光。

当 年 的 茶 农 有 多 辛 劳 甚 至 辛

酸？朱老师告诉记者，十多年前，

自家的茶园在谷雨之后还会采摘。

“妈妈不舍得那些茶叶浪费了，顶

着大太阳一个人采茶。我记得 2006

年，她采下的那些茶，做出来类似

以前单位发的劳保茶的品质了，只

能开价 20 块钱一斤。当时我找到一

个老板想收购，我开着车送去，人

家看了下，又不要了。”朱老师回

忆往事，仍感到一阵酸楚，“后来

我车子开回到村口，正好碰到一个

老板收购，十块钱一斤，满打满算

根本不赚钱，自此以后，我们家茶

园过了谷雨以后就不采茶了，直接

用设备给茶树‘剃头’，剃下来的

大叶子就转化为肥料了。”当年，

朱家妈妈认为，能制作粗茶的叶子

不去采制，是一种浪费；自己的体

力不用掉，也是浪费。而即便是便

宜到地板价的粗老茶，只要生产出

来，好歹能换一点儿小钱。

可这已非如今的经营之道。在

高敏来说，比起父辈来，她最大的

优势当然不在用她年轻女性的巧手

去炒茶。她以自己大学里的所学，

以及六年多的工作经验，打造了属

于她的龙井茶营销新思维。譬如做

电商，根据客户需要打造新品种。

杭州西湖，“三秋桂子，十里荷花，

四山晴翠”。满觉陇最是桂花飘香

的所在。高敏与茶厂合作，用桂花、

龙井来窨制一种新品，颇受买家欢

迎。

高敏从商业思维上考量，认为

小包装茶未来更具卖点。连 70 后朱

老师都发现这个现象。今年采茶季

前，朱老师帮妈妈采购的全部是半

斤的包装袋。在朱老师看来，因为

近三年茶叶收成不高，加上人工越

来越贵，使得西湖龙井的价格确实

有所上涨，有爱茶的朋友不舍得买

一斤装，于是半斤装行俏。而高敏

则认为，往年新茶上市之际，就有

消费者大量囤货。而买到的明前龙

井，却由于保存不专业而导致色香

味失真，甚至在江南一带还遇到有

人买了茶叶保存不当发霉变质。“我

们有专业的储藏空间。有朋友甚至

可以在过年前采购龙井作为年礼。”

高敏说。

在刘栩看来，优质绿茶的保存，

需要注意隔氧、防潮、避光、低温。

否则，新茶的清花香就会很快变成

熟焖气。“现在，不少爱茶人士已

经注意到这一点。然而，家庭保存

绿茶，仍会遇到麻烦。譬如打开一

个铝箔袋后，用夹子夹住袋口，再

放进家用冰箱。这当然保证了低温，

然而，仍不能做到防潮。” 刘栩如

此说。他是赞成小包装化的，认为

在生活品质提升的当下，小包装化

能够让龙井茶品质更好保持，也就

相当于惜物了。

从高敏的身上，朱老师看到了

一些希望。她觉得，不久的将来，

自己的孩子大学毕业以后，如果下

一代实在找不到工作。其实是可以

回到梅家坞做茶。“我经常会回梅

家坞，帮着妈妈整理茶园——引水

灌溉，修剪枝叶等等，其实就是因

为自己在这里长大，对这里是有一

种情怀的。另外，茶一代已经体力

上不行了。”朱老师说，“我经常

和我先生开玩笑，说退休以后，我

们回梅家坞做茶吧。我先生老大不

愿意。他说，要么让孩子来做茶——

如果从改革开放包产到户算起，我

算茶二代的话，我儿子 00 后，应该

算茶三代了。我先生是嘉兴人，他

似乎对龙井茶没有那么深厚的情感

寄托。”

按照刘栩掌握的数据，在 2019

年全国茶叶总产量 279.3 万吨中，绿

茶仍占据 63% 左右的份额。尽管比

起前些年 66% 的份额来，占比是有

下降的，可总产量、总消费量仍在

提升中。在大红袍、工夫红茶等等

茶品风行一时的当下，每年春季的

龙井问茶，仍为知茶、爱茶者所乐道。

绿茶知春。龙井，对整个中国

的茶文化，仍具有关键性的影响力。

下图：刘栩鉴茶。
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