用 8 万字讲述美国的来龙去脉

作者破除西方历史学家常见的意识形态枷锁，尽可能还原了历史的原貌，由于力图精简，很多重大的历史场景，作者往往只用几笔书写，却能给读者留下深刻印象。

撰稿 | 陈阿娇

究竟是什么塑造了美国？美国又如何从1877年开始到今天，一直是世界上最强的国家？美国作为世界上最强大的国家，其制度、成就和社会问题都纷繁复杂，并非三言两语能够说得清楚。而无论是独立战争、解放黑人奴隶宣言、南北战争或者第三次工业革命的兴起等历史事件，似乎被中国人对等为全部的美国历史。仔细想来，我们对于美国的历史认知存在一定的碎片化，知其然而不知其所以然。最近十年来美国国内制造业的空心化和各种层出不穷的社会问题的出现，让曾经不可置疑的“灯塔”看起来有了一丝模糊之意。因此，读者迫切需要的是能够用最简明扼要的语言概括美国历史的脉络，但却不能是历史教科书以点带面、符号化标题化的解读。

如果你需要一本有骨头也有肉但又挤掉水分的美国史，贝克知识丛书系列出版的这一本《美国史》是个不错的选择。它用 8 万字的薄薄一小册，将美国 200 多年的历史清晰地梳理了一遍，字里行间亦不缺乏作者鲜明而富有活力的史观，全书以时间为写作顺序，以十一个小节简略勾勒了从殖民时代到当今美国的历史，读者可以从中看到美国政治的发展和社会经济史的概况。

在笔者看来，全书最精彩的部分在于对美国战后秩序的写作，即第九章《从物质过剩到道德危机（1945–1980）》，用极为精准和干练的文字，道明了美国如何在战后秩序中恢复以及第二次世界大战到底如何重构了美国的政治经济，以及随之而来的社会结构和世界历史的深刻变迁，如反种族隔离运动的发轫和朝鲜战争的爆发。作者破除西方历史学家常见的意识形态枷锁，尽可能还原了历史的原貌，由于力图精简，很多重大的历史场景，作者往往只用几笔书写，却能给读者留下深刻印象。对于当下美国的现状和积重难返的社会问题，作者似乎早有预感。在第十章中，作者已经写出 80 年代里根政策给美国遗留了贫困、毒品和艾滋病等社会问题，以及老谋深算的老布什如何被里根时代天文数字的财政赤字困扰。我们看到的是历史进程中的大事件，而任何重大历史事件的发生都有草蛇灰线伏脉千里的源头。历史学家的任务正是抽丝剥茧，点明其中奥妙。

《美国史》
【德】霍斯特·迪佩尔 著
上海三联书店 2020 年 9 月

《美国史》的作者霍斯特·迪佩尔是 1942 年出生的德国教授，自 2009 年一直在卡塞尔大学担任英美研究领域的教授，是一位严谨又敏锐的德国籍美国问题专家。也许正是因为他是一个德国人，经历过二战后德国的分裂、柏林墙的修建与倒塌，才能够更深刻地理解美国，理解美国的发迹和二战后的格局，这反而是英美历史学者所不具备的天然优势，即从历史的反面回溯历史现象的起源。本文译者何俊，曾经参与德语版《红楼梦》的翻译工作。这本《美国史》的翻译典雅精致，不落翻译腔，可以感受到译者出色的中文水准和对原著的喜爱之情。

中国人向来重视历史，冯友兰先生甚至认为历史与哲学在中国代替了宗教之于西方的地位与作用，成为现代国家的中国，不仅仅需要为民族与国家治史，更需要睁眼看世界。对标中华五千年的浩瀚历史，美国区区 200 多年的历史进程似乎不足为道，但鲜有人意识到美国短暂的历史，却浓缩了近代世界最大程度的文明成果和最高水平的工业化。正在崛起和复兴中的中国，似乎比任何人都有了解美国、看清美国并以美国的得失为警醒的需要。

书讯

《再见西贡》

玛格南资深摄影师德帕尔东回忆到访西贡的三次经历，从战火纷飞中的异国风情到标准的全球化大都市，历史的碎片折射出越南 1964—2014 年翻天覆地的变化。

与其说此书是一本战地摄影集，不如说是越南战时生活图景集。德帕尔东用尊重且带有同情的镜头，力图贴近在越南遇到的形形色色的人，又不让他们变形失真。战场上神情紧绷的越南士兵，村庄里镇定自若的老太太，安静撤离基地的美军士兵，练习过马路的失明的战争受害者……他冷静地展示多年的战争给越南平民和日常生活带来的种种影响。