

需要重启的艺术评论

最好的艺术必然是自由抒发里不时漫溢的修养，其余的脑筋动多了皆是用力过猛，于事无补。

□ 撰稿 | 吴林田

王朔说，聪明人有一个特点，就是善于把无价值的事做得有声有色，在玻璃鱼缸里游泳，也有乘风破浪的气魄。其实搞艺术的最需要把手头上的这些活当作是无价值的事，如此，你在创作作品的时候才是无挂碍的，才能获得纯粹的灵感和更多的创造力。只有以无用的价值观去创作才会挖掘到灵魂深处的光亮。名利会侵蚀掉人生里尤为珍贵的部分，无价值让期许更加璀璨。

朋友圈玩手机摄影的甚多，大多有摆脱不掉的商业气和杂志气，这种气息不算高级。而绘画里把设计感当做新意也是谬误，一味追求设计的画正在失去艺术最为重要的东西。最好的艺术必然是自由抒发里不时漫溢的修养，其余的脑筋动多了皆是用力过猛，于事无补。

曾经有位评论家把石涛称为中国现代艺术之父，这显然不是他的观点，观点是吴冠中先生的。这些对中国美术史缺乏感情和研究的评论家还把石涛称为中国的塞尚，把徐文长称为中国的梵高，显现了他们严重的文化自卑心理。想必徐渭、石涛是不同意的，而且这种类比本身就荒唐。中国画历史有意思的地方是不大有明显的分水岭，整个过程波澜不惊、行云流水。每两三百年出几个大师。如果硬要把石涛当做现代艺术是不成立的，非要搞出来一个现代艺术之父，我看南宋牧溪最适合，他直接影响了徐渭、八大，以及之后延续至今的文人画笔墨系统。南宋就现代艺术了，这些秉持艺术进化论思维的评论家们又百思不得其解了吧。记得那位评论家一方面崇拜石涛、八大，一方面又说明朝以后中国没艺术了，他应该是忘了石涛、八大是清朝的和尚。

国内疫情控制得好，秋天的展览多了起来，



吴林田作品《山夫》。

信息

幸福是奋斗出来的——艺术家作品中的人民主题表达

近日，中华艺术宫举办大展“幸福是奋斗出来的——艺术家作品中的人民主题表达”。500多件展品来自中华艺术宫馆藏和中国美术馆、湖北美术馆、上海中国画院、刘海粟美术馆、上海油画雕塑院、张充仁纪念馆、丁聪美术馆等机构以及艺术家自藏的部分重要作品。大展共分“翻身劳动”“建设生产”“努力奋斗”“美好家园”“青春放飞”“发展富强”六个单元主题。5000多平方米的多个展厅，通过时间线、故事线、题材线等多条线索，将作品形态与时代发展相结合，经纬交汇，以全新的展陈理念策划出一个主旋律美术大展。

看见好多白发苍苍的前辈评论家不甘寂寞、不遗余力地到处走穴，拿着红包说些言不由衷、似是而非套在每个艺术家头上都冠冕堂皇的话，真是为他们感到可悲。这些评论家早年读了几本欧美哲学家或艺术评论家的译著，超级崇拜西方近现代主义，但对本土文化情感淡薄，甚至采取排斥的态度。根据我这些年的经验，一般对传统艺术不懂不屑的人本质上对西方也只是了解在皮毛层面。上不上，下不下，中不溜秋。这些评论家说当代吧整体气质又太土，说传统吧更是沾不到边。相信不少知识储备丰富的艺术人已看出反传统者们虚弱的当代性，为了坚持四十年前那些早已结壳的可怜的立场，失去的继续前行的魄力和勇气。他们也许知道，如果失去固有的这些，他们连话语的方式都找不到了。

吴大羽、赵无极、常玉等一批二三十年代去欧洲的前辈艺术家通过反复实践比对基本能找到中西方艺术融合的那个点，他们的作品还是能经得起时间的检验的。当然找到这个点也不一定能站在制高点上，制高点永远是毕加索、马蒂斯们，赵无极和常玉们至多是来自于东方的有益补充。同时代的徐悲鸿、朱德群们就没有找到相对纯粹的语言表达方式。放到现在再去巴黎、纽约，那个点已经不存在了，成为过去式了。国中当代艺术如果一直去找这个点也只能是西方当代艺术堡垒的一块砖而已，赵无极、常玉的成就都达不到。反之，本土传统才是一座取之不竭的金矿，成熟的笔墨系统，完整的传承派生架构，取一瓢够一生饮。我希望这些评论家能意识到这一点，把单向思维、偏见、成见的老电脑重启一下，才会生产真正富有价值、面向未来的艺术评论。■